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俗话说：老不读三国。大抵三
国里面有很多计谋攻略的故事，年
纪一老，阅世渐深，再读三国，容易
变得老谋深算。

老实承认，我一向是好读书不
求甚解，水浒读了，没有落草，三国
也读了，没有变成老狐狸。尤其对
三国中掐指一算，决胜千里，更是
觉得并非易事，一般人想学也学不
了。如周瑜、韩信、孙权、曹操……
都是精于运筹之人，但常常因失策
一病不起。周瑜不就是用计失算，
吐血倒地的么？曹操不是经常犯
头疼么？即使能学到手，又有啥
用？诡计多端，人见人防，折腾的
是自己。

诸葛亮因为用计多，太费脑
筋，夙兴夜寐，休息太少，只活了五
十七岁，不免令人嘘唏！杜甫都写
诗纪念他：“丞相祠堂何处寻？锦
官城外柏森森。映阶碧草自春色，
隔叶黄鹂空好音。三顾频烦天下
计，两朝开济老臣心。出师未捷身
先死，长使英雄泪满襟。”（《蜀相》）
那时候，天下三分，势均力敌，打法
上也花样百出，水淹、火攻、木牛流
马、草船借箭、火烧赤壁……处处
可见斗智的“火光”，凭阴阳卜八
卦，计上心来，算计得好，胜过雄兵
百万，算计失策，反成对方瓮中之
鳖。自称“卧龙岗散淡之人”的诸
葛亮，被称为中国历史上的智慧之
星，舌战群儒、草船借箭、借东风

……简直翻云覆雨，神鬼莫测，秀
了近两千年，连少儿图画读物里，
也少不了他摇鹅毛扇的形象。

但是，任凭他再神机妙算，机
关用尽，也免不了有失算的时候。
诸葛亮一生用过多少计谋，有多少
胜算、多少失算，没人统计，而空城
计用得如何？剧情虽只是“复制”
街亭之役，斩了马谡，但依然补救
不了惨重的损失。实在是不乏委
婉批评。

《失空斩》，是一出折子戏，说
的是《失街亭》《空城计》《斩马谡》
三个故事。刘皇叔死前有两件大
事托付诸葛亮，一是托孤（将刘禅
托付给诸葛亮），二是嘱咐诸葛亮，
马谡这个人“言过其实，不可大用，
君其察之”。刘备可能不知道马谡
与诸葛亮的关系非同一般，现在说
来，叫铁哥们儿。但军中大事，实
非儿戏，岂料诸葛亮没有把皇叔这
句话放在心里。后来，司马懿进攻
蜀国，攻打街亭，诸葛亮派马谡前
去驻守，委以重任，结果却是牛气
哄哄的马谡不堪一击，失守重镇，
败得一塌糊涂。

司马懿乘胜追击，率兵直逼诸

葛亮所在的西城，烟尘蔽日，杀声
震天，重兵围城，形势十分危急。
诸葛亮这回真正“又无有埋伏又无
有兵”，眼看要引颈受戮，做司马懿
的刀下鬼了，于是情急生智，使出
空城计，故意大开城门，“左右琴童
人两个”，自己坐在城楼上佯作悠
闲之态，弹琴唱曲。司马懿怀疑有
诈，以为城内有伏兵，不敢强攻，引
兵退去。诸葛亮侥幸逃过一劫。

接下来诸葛亮总结失利的原
因，是自己没有记住刘备的嘱咐，
用人失察，铸成大错，于是将马谡
斩首（有史家认为诸葛亮并没有杀
掉马谡，而是令其隐居，永不录用，
哥们儿义气，聊备一说），他深知自
己难逃责任，给刘禅打报告请求
处分。

先不说险乎败于司马懿之手，
就他在城楼弹琴唱曲那样子，如果
换上周瑜，一眼就能识破他的假把

式。不会的事情，装也是装不像
的，一装就露马脚。外行看热闹，
内行看门道，幸得司马懿也是个缺
乏文艺细胞的武夫，但他手下竟也
无人识破诸葛亮的“马脚”，而诸葛
亮的乱弹琴，哪会有个“知音的
人”？真有的话，他可玩儿完了！

诸葛亮的乱弹，与他的业余爱
好缺失，有很大的关系。他不爱唱
歌，也不会弹琴，更不会像刘皇叔
那样，业余时间编草席、打草鞋。

“成都有桑八百株，薄田十五亩”，
出山前务农，业余习阴阳八卦，六
爻占卜。出山后，辛苦辗转，军务
上事必躬亲，连打板子这样的事，
他都亲自过问，不给自己留半点喘
息的机会。在古代战场，这样的军
师，每天大脑轱辘转动比一般人多
多少倍，没有医学研究。谯楼三
更，难以成眠，搜肠刮肚，不免劳心
日拙。再加上他一心辅助汉室，以
效忠先帝，兢兢业业，顾不上休息，

“出师未捷身先死”就是难免的了，
这一点，戏里未说，但也给世人留
了值得深思的悬念。

“老不读三国”，大抵是指读历
史故事不要读得太深，也勿用功太
多，不比戏曲艺术，《失空斩》的艺
术价值，实在是十分了得，因为剧
情取材三国故事，看
过也就拉杂谈谈，未
予避讳，也未成为滑
头，幸甚幸甚。

孔子说：“吾十有五志于学，三十而立，四
十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而
从心所欲，不逾矩。”现在很多人着急，二十就
想不惑，三十就想知天命，四十就想从心所欲。

说这话，当然有依据。前两年，有人拍了
一部电视剧，剧名就叫《二十不惑》。说的是同
寝室的四个女大学生，还没有毕业，却已经洞
察人生。有的深谋远虑，有的老成持重，有的
钻营有术，有的八面玲珑。

据说收视率不错，于是又拍了《二十不惑
2》。到这里，几个 20岁的女孩，上升到“不惑”
的更高层次。一个摇身一变当了主播，一个三
拳两脚成为精英，一个轻松悠闲却厌倦生活，
一个追求梦想成功出国。看上去，是那么的潇
洒自如、淡定从容，那么的如鱼得水、与众
不同。

难免会想，这真的是 20岁的人吗？作为一
个过来人，我几十年人生最深刻的体会，就是
感觉自己很傻。30 岁的时候，感觉 20 岁时很
傻；40 岁的时候，感觉 30 岁时很傻；50 岁的时
候，感觉 40 岁时很傻；60 岁的时候，又感觉 50
岁时很傻。不是一般的傻，而是相当的傻。因
为傻，走过很多的弯路，办过很多的傻事。当
时没有感觉，甚至得意洋洋。等到过了 10年、
20年之后，才突然发现，当时的自己，竟是那样
的愚蠢。

为此，写了一篇文章《我为什么总是不成
熟》，细数了自己做过的傻事。虽然我从来没
有想过去伤害别人，却无意中破坏了领导的规

则，损害了他人的利益，由此也遭到了各种各
样的打击报复，影响了自己的前程和进步。

于是就经常后悔和遗憾，要是 20 岁的时
候，能像 40岁那样“不惑”，40岁的时候能像 60
岁那样“耳顺”，那该多好。但事实证明，这是
不可能的。就像一棵庄稼，春天播种，夏天长
成，秋天才能收获。如果违背了这个规律，那
叫“早熟”。“早熟”不仅容易生病和夭折，而且
缩短了生长的过程，也缺少了生命的乐趣。

所有的艺术，都来源于真实的生活。《二十
不惑》之所以投拍并获得成功，说明在我们的
现实生活中，确实有一些人，渴望追求甚至迷
恋“早熟”。15 岁就想有工龄，20 岁就想进机
关，30 岁就想当处长；或者 20 岁就能当老板，
30岁就能成富翁，40岁就能叱咤天下。

这样的梦，当然可以做。但如果 20岁、30
岁的人都获得了成功，那让 40 岁、50 岁的人，
又该怎样活？其实，历史的规律，早已设定，20
岁学 20岁的知识，30岁走 30岁的路程，40岁做
40岁的事情。虽然也会有人“弯道超车”或“空
中飞跃”，但肯定是极少数。而且因为缺少了
积累和铺垫，很容易掉下来，而且会摔得很疼。

影视剧毕竟是一种艺术，把人们内心深处
的渴望，通过画面展现出来，让观众产生一种
美好的憧憬。但看影视剧和读小说一样，不能
因“水浒”而义愤，不能因“西游”而冲动，不能
因“红楼”而落泪，不能因“三国”而纵横。艺术
形象不可复制，好听的故事只是好听。

其实孔子也是想告诉我们，人的修养和事
业，都需要一个过程。多大年龄，就做多大的
事情。谁没有年少轻狂，谁没有青春懵懂？出
点差错，做点傻事，都在情理之中。无论成功
还是失败，经验还是教训，都是我们成长的基
石，也是“知天命”和“不逾矩”的代价。吃过才
知滋味，跌过才知疼痛。四十不惑，也挺好！

日前，北京某高校一堂半导体物理课上，两
位学生冲上讲台展开激烈讨论，这一幕获得网
友无数好评。

教育家叶圣陶先生说过：“如能令学生上课
时主动求知，主动学习，不徒坐听教师讲说，即
为改进教学之道。”教师不是把结论直接告诉学
生，而是让学生在讨论中归纳总结，课堂讨论的
过程中，学生的思维呈开放的状态，不同的见
解、不同的思路在讨论中碰撞、反馈，可以激发
学生的想象力，促进学生思维的有序发展，提高
思维活动的有效性，从而收到较为显著的教学
效果。

对学生而言，课堂讨论可以最大限度地激
发学习兴趣，充分调动学习的主动性、积极性。
学生总是对各种讨论兴趣盎然，轻松的课堂，不
会产生很大的学习压力，而且是全班同学都在
进行，让上课气氛始终处在和谐当中。学生不
仅不会觉得上课时间漫长，而且在对课题进行
讨论和研究的过程中，不知不觉地掌握了应该
掌握的知识。

“水尝无华，相荡而成涟漪，石本无火，相击
而生灵光。”在课堂讨论过程中，学生各抒己见，
据理力争，在头脑中进行辨证思维，反正交锋，
通过集思广益，拓宽思路，从而深化知识，顺利
解决问题。在此过程中，学生的学习活动完全
处于一种忘我的状态，能充分发挥学生的潜在
意识，达到教学效果的最优化。

教师抛出话题，学生畅所欲言，这样的课堂
才叫高效课堂，这样的教学才是有效教学，这才
是课堂该有的样子。
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