

俗话说：老不读三国。大抵三国里面有很多计谋攻略的故事，年纪一老，阅世渐深，再读三国，容易变得老谋深算。

老实承认，我一向是好读书不求甚解，水浒读了，没有落草，三国也读了，没有变成老狐狸。尤其对三国中招指一算，决胜千里，更是觉得并非易事，一般人想学也学不了。如周瑜、韩信、孙权、曹操……都是精于运筹之人，但常常因失策一病不起。周瑜不就是用计失算，吐血倒地的么？曹操不是经常犯头疼么？即使能学到手，又有啥用？诡计多端，人见人防，折腾的是自己。

诸葛亮因为用计多，太费脑筋，夙兴夜寐，休息太少，只活了五十七岁，不免令人唏嘘！杜甫都写诗纪念他：“丞相祠堂何处寻？锦官城外柏森森。映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。三顾频频天下计，两朝开济老臣心。出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”（《蜀相》）那时候，天下三分，势均力敌，打法上也花样百出，水淹、火攻、木牛流马、草船借箭、火烧赤壁……处处可见斗智的“火光”，凭阴阳卜八卦，计上心来，算计得好，胜过雄兵百万，算计失策，反成对方瓮中之鳖。自称“卧龙岗散淡之人”的诸葛亮，被称为中国历史上的智慧之星，舌战群儒、草船借箭、借东风

老不读三国

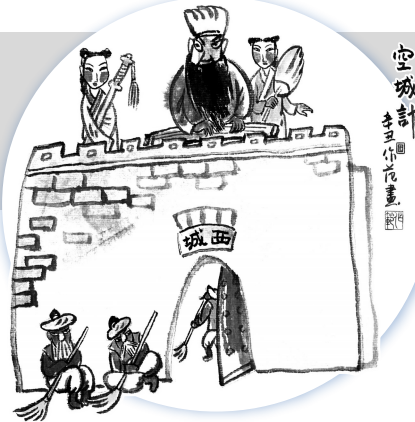
文/刘克定 图/孙作范

……简直翻云覆雨，神鬼莫测，秀了近两千年，连少儿图画读物里，也少不了他摇鹅毛扇的形象。

但是，任凭他再神机妙算，机关用尽，也免不了有失算的时候。诸葛亮一生用过多少计谋，有多少胜算、多少失算，没人统计，而空城计用得如何？剧情虽只是“复制”街亭之役，斩了马谡，但依然补救不了惨重的损失。实在是不乏委婉批评。

《失空斩》，是一出折子戏，说的是《失街亭》《空城计》《斩马谡》三个故事。刘皇叔死前有两件大事托付诸葛亮，一是托孤（将刘禅托付给诸葛亮），二是嘱咐诸葛亮，马谡这个人“言过其实，不可大用，君其察之”。刘备可能不知道马谡与诸葛亮的关系非同一般，现在说来，叫铁哥们儿。但军中大事，实非儿戏，岂料诸葛亮没有把皇叔这句话放在心里。后来，司马懿进攻蜀国，攻打街亭，诸葛亮派马谡前去驻守，委以重任，结果却是牛气哄哄的马谡不堪一击，失守重镇，败得一塌糊涂。

司马懿乘胜追击，率兵直逼诸



葛亮所在的西城，烟尘蔽日，杀声震天，重兵围城，形势十分危急。诸葛亮这回真正“又无有埋伏又无有兵”，眼看要引颈受戮，做司马懿的刀下鬼了，于是情急生智，使出空城计，故意大开城门，“左右琴童二人”，自己坐在城楼上佯作悠闲之态，弹琴作曲。司马懿怀疑有诈，以为城内有伏兵，不敢强攻，引兵退去。诸葛亮侥幸逃过一劫。

接下来诸葛亮总结失利的原因，是自己没有记住刘备的嘱咐，用人失察，铸成大错，于是将马谡斩首（有史家认为诸葛亮并没有杀掉马谡，而是令其隐居，永不录用，哥们儿义气，聊备一说），他深知自己难逃责任，给刘禅打报告请求处分。

先不说险乎败于司马懿之手，就他在城楼弹琴作曲那样子，如果换上周瑜，一眼就能识破他的假把

式。不会的事情，装也是装不像的，一装就露马脚。外行看热闹，内行看门道，幸得司马懿也是个缺乏文艺细胞的武夫，但他手下竟也无人识破诸葛亮的“马脚”，而诸葛亮的乱弹琴，哪会有个“知音的人”？真有的话，他可玩儿完了！

诸葛亮的乱弹，与他的业余爱好缺失，有很大的关系。他不爱唱歌，也不会弹琴，更不会像刘皇叔那样，业余时间编草席、打草鞋。“成都有桑八百株，薄田十五亩”，出山前务农，业余习阴阳八卦，六爻占卜。出山后，辛苦辗转，军务上事必躬亲，连打板子这样的事，他都亲自过问，不给自己留半点喘息的机会。在古代战场，这样的军师，每天大脑轱辘转动比一般人多多少倍，没有医学研究。谯楼三更，难以成眠，搜肠刮肚，不免劳心日拙。再加上他一心辅助汉室，以效忠先帝，兢兢业业，顾不上休息，“出师未捷身先死”就是难免的了，这一点，戏里未说，但也给世人留了值得深思的悬念。

“老不读三国”，大抵是指读历史故事不要读得太深，也勿用功太多，不比戏曲艺术，《失空斩》的艺术价值，实在是十分了得，因为剧情取材三国故事，看过也就拉杂谈谈，未予避讳，也未成为滑头，幸甚幸甚。



以史为鉴

二十不惑

●汪金友

孔子说：“吾十有五志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”现在很多人着急，二十就想不惑，三十就想知天命，四十就想从心所欲。

说这话，当然有依据。前两年，有人拍了一部电视剧，剧名就叫《二十不惑》。说的是同寝室的四个女大学生，还没有毕业，却已经洞察人生。有的深谋远虑，有的老成持重，有的钻营有术，有的八面玲珑。

据说收视率不错，于是又拍了《二十不惑2》。到这里，几个20岁的女孩，上升到“不惑”的更高层次。一个摇身一变当了主播，一个三拳两脚成为精英，一个轻松悠闲却厌倦生活，一个追求梦想成功出国。看上去，是那么的潇洒自如、淡定从容，那么的如鱼得水、与众不同。

难免会想，这真的是20岁的人吗？作为一个过来人，我几十年人生最深刻的体会，就是感觉自己很傻。30岁的时候，感觉20岁时很傻；40岁的时候，感觉30岁时很傻；50岁的时候，感觉40岁时很傻；60岁的时候，又感觉50岁时很傻。不是一般的傻，而是相当的傻。因为傻，走过很多的弯路，办过很多的傻事。当时没有感觉，甚至得意洋洋。等到过了10年、20年之后，才发现，当时的自己，竟是那样的愚蠢。

为此，写了一篇文章《我为什么总是不成熟》，细数了自己做过的傻事。虽然我从来没有想过去伤害别人，却无意中破坏了领导的规

则，损害了他人的利益，由此也遭到了各种各样的打击报复，影响了自己的前程和进步。

于是就经常后悔和遗憾，要是20岁的时候，能像40岁那样“不惑”，40岁的时候能像60岁那样“耳顺”，那该多好。但事实证明，这是不可能的。就像一棵庄稼，春天播种，夏天长成，秋天才能收获。如果违背了这个规律，那叫“早熟”。“早熟”不仅容易生病和夭折，而且缩短了生长的过程，也缺少了生命的乐趣。

所有的艺术，都来源于真实的生活。《二十不惑》之所以投拍并获得成功，说明在我们的现实生活中，确实有一些人，渴望追求甚至迷恋“早熟”。15岁就想有工龄，20岁就想进机关，30岁就想当处长；或者20岁就能当老板，30岁就能成富翁，40岁就能叱咤天下。

这样的梦，当然可以做。但如果20岁、30岁的人都获得了成功，那让40岁、50岁的人，又该怎样活？其实，历史的规律，早已设定，20岁学20岁的知识，30岁走30岁的路程，40岁做40岁的事情。虽然也会有人“弯道超车”或“空中飞跃”，但肯定是极少数。而且因为缺少了积累和铺垫，很容易掉下来，而且会摔得很疼。

影视剧毕竟是一种艺术，把人们内心深处的渴望，通过画面展现出来，让观众产生一种美好的憧憬。但看影视剧和读小说一样，不能因“水浒”而义愤，不能因“西游”而冲动，不能因“红楼”而落泪，不能因“三国”而纵横。艺术形象不可复制，好听的故事只是好听。

其实孔子也是想告诉我们，人的修养和事业，都需要一个过程。多大年龄，就做多大的事情。谁没有年少轻狂，谁没有青春懵懂？出点差错，做点傻事，都在情理之中。无论成功还是失败，经验还是教训，都是我们成长的基石，也是“知天命”和“不逾矩”的代价。吃过才知滋味，跌过才知疼痛。四十不惑，也挺好！

课堂该有的样子

●维扬书生

日前，北京某高校一堂半导体物理课上，两位学生冲上讲台展开激烈讨论，这一幕获得网友无数好评。

教育家叶圣陶先生说过：“如能令学生上课时主动求知，主动学习，不徒坐听教师讲说，即为改进教学之道。”教师不是把结论直接告诉学生，而是让学生在讨论中归纳总结，课堂讨论的过程中，学生的思维呈开放的状态，不同的见解、不同的思路在讨论中碰撞、反馈，可以激发学生的想象力，促进学生思维的有序发展，提高思维活动的有效性，从而收到较为显著的教学效果。

对学生而言，课堂讨论可以最大限度地激发学习兴趣，充分调动学习的主动性、积极性。学生总是对各种讨论兴趣盎然，轻松的课堂，不会产生很大的学习压力，而且是全班同学都在进行，让上课气氛始终处在和谐当中。学生不仅不会觉得上课时间漫长，而且在对课题进行讨论和研究的过程中，不知不觉地掌握了应该掌握的知识。

“水尝无华，相荡而成涟漪，石本无火，相击而生灵光。”在课堂讨论过程中，学生各抒己见，据理力争，在头脑中进行辩证思维，反正交锋，通过集思广益，拓宽思路，从而深化知识，顺利解决问题。在此过程中，学生的学习活动完全处于一种忘我的状态，能充分发挥学生的潜在意识，达到教学效果的最优化。

教师抛出话题，学生畅所欲言，这样的课堂才叫高效课堂，这样的教学才是有效教学，这才是课堂该有的样子。