



给予的方式

编译/陈荣生 插图/杨霞

特克斯·伊恩哈德是我最好的朋友。1951年,他开了他的第一家福特汽车专卖店(虽然只有两辆车在售),但是他后来成为电视明星和汽车行业的明星。2020年4月19日,特克斯去世,享年89岁。

特克斯是我所认识的最善良、最关心他人和最真诚的人。

今年4月18日,即特克斯去世两周年的前一天,一个包裹送到了我家。包裹上附了一张纸条,上面写着:“画随包裹附上。附言:我们的客户请你明天早上再打开这个包裹,他还请你在打开包裹的时候录像。也许有一天你会发现是谁让我们给你送来了这件作品,看到你的反应,他们将会心满意足。”落款是加州洛杉矶福布斯画廊。

包裹上还有一个手写的信封,收件人写的是我和妻子的名字,却没有落款。我们一直等到第二天(即特克斯去世两周年纪念日)打开包裹,并按照要求打开录像机全程录像。

哇!我们看到了特克斯和我夫妻二人前几年拍的一张照片,这让我们感到很高兴。

然后,我们读了那封信:

“从今天开始,你的生活将变得与众不同。生活的质量、生活的意义和生活的体验能力都可以通过人际关系来衡量,它们往往与最感动我们的人成正比。我祈祷这幅画成为浓缩我们以往美好经历的永远鲜活的记忆。同样,我们的生活和我的家庭也因为认识你们俩变得更美好。

——爱你的人,你最大的粉丝,以及神秘的崇拜者……”

这件礼物本身就很神奇,但更让我好奇的是它是怎样送出来的?寄件人是谁?为什么要等到19号?为什么要求记录打开包裹的过程等?这些谜团让我们感到既兴奋又刺激,送礼的方式和礼物本身一样特别。

这段经历让我开始思考非常重要但以前常被忽视的概念:

送什么礼物很重要,送礼的方式也很重要。

关键不在于说了什么,而在于怎么说。

重要的不只是做了什么,还有是怎么做的。

直到今天,我都不知道是谁送了这份礼物,也许我们永远不会知道,但或许这样更好。

我一生中收过很多礼物。有些我至今仍珍藏着,但仅此一次收到这样有创意的礼物。这是一份特别的礼物,而它的赠送方式让它变得更加特别。

特克斯,谢谢你这么多年的友谊。赠予者,谢谢你的礼物,以及赠予方式。

画语外



每个人都征服过山峰,但不是同一座山峰。 小黑孩

坚持,才会热爱

陈音编译

约翰·肯尼迪曾经说过:“不要问你的国家能为你做些什么,而要问你能为你国家做些什么。”

现在是时候做出改变和提升自我了,在这个过程中,请把你所有可分享的经验带给大众。

记住,如果你什么都不听取,那么你的人生会很失败。

我想对你说:“是时候该醒了!”

每个人都需要端正自己的态度,停止指责、停止分歧、停止互相嘲笑。

是时候弄清楚你的特长、你的追求,并做出决定,不再过度专注于繁琐的事

物。这些年来,我已经无数次目睹了身边人的成功或失败。

改变只会降临到那些渴望改变的人身上,你瞧,《母亲时间》一书就残酷地揭露了被动等待生活改变的人的悲惨生活。

我选择为我自己的生活负全责,即使对于很多事我都无能为力,那我也坚持自己该做的。因为这个词不是一个词,而是由两个词所组成:回应的能力。这是我能控制的,而不是坐在椭圆形办公室里的那个人控制的。

注:英文的责任一词 responsibility 被作者解释为回应的能力,即 the ability to respond。

阴盛阳衰的原因

编译/孙宝成 插图/尹元钧

总的来说,我相信女人比男人更理智。例如,在大冷天,你要是看到有人花钱赤裸着上半身站在露天体育场,那肯定是个男人。

没有男性,就没有专业割草机比赛之类的运动,每年因射击头顶易拉罐而造成的死亡人数将下降100%。此外,我还真诚地相信,如果世界上所有的国家都由女性掌管,几乎不会发生任何军事冲突。若是不幸发生军事冲突,高层也会很快交换经过深思熟虑的意见,写在附着鲜花的贺卡上,随后便会举办和平午餐(蔬菜为主,沙拉调料为辅)。

所以我真诚地相信,女性比男性更聪明,只在一个关键的领域有例外,这个领域就是:衣服的尺码。在这个特定领域,女性都处于疯狂状态。男人去买衣服时,目标是购买适合他身材的衣服。比如男人试穿一条裤子,如果裤子太小,他会试穿大一点的,一旦找到合适的裤子

时,他就会买下来。很多男人穿着后面印有标签的牛仔裤,假设你站在超市排队的男人后面,便可以读到他的腰围和裤腿内长的尺寸。一个男人腰围是52英寸,裤腿内长是30英寸,他的标签会自豪地展示这些信息。但女性的情况则大不相同。

女人去买衣服时,也希望找到适合的衣服,但主要目标是购买适合她19岁时穿的尺码。尺码标准将是一些专断的数字,比如“5”或“7”。不要问我“5”或“7”有什么根据,这个问题困扰了科学家们几个世纪。据我所知,如果一个女人在19岁时穿5码的衣服,她现在就要5码的,如果穿5码的衣服不合适,她也不会换更大的尺码,她的尺



码就是5! 所以她会不停地试穿5码的衣服,直到找到适合她的“5”码为止,否则她会变得非常不开心。

她可能会把这种不快发泄在丈夫身上。丈夫在商场里耐心地等着妻子,心里想着找理由买一副夜视双筒望远镜。妻子找到他时,他会说:“嗨,你知道有时候晚上停电……”她却打断他,问道:“我胖吗?”对男人来说,这是非常要命的问题,他若做出正面回答,会惹她生气,因为这是说她很胖;他若是给出相反的答案,她也会生气,他显然在撒

谎,因为5码的衣服全都不适合她。丈夫无路可逃。我认为之所以发生了很多原因不明的失踪案,就是因为男人在商场看到妻子试穿衣服失败,意识到若是等妻子出来问她们是否胖了,不如一跑了之,加入不明飞行物俱乐部,日子会过得更轻松自在。

前几天,我妻子心情很好,知道为什么吗?因为她成功地穿上了一套6码的衣服。她说这让她感觉良好。以下是她说过的原话:“我并不在乎这条裤子这么大(她张开双臂),只要上面写着‘6’就行。”

以下是能让你致富的方法:开一家名为“2码”的女装店,里面所有的服装,包括那些原本打算用作餐厅遮阳篷布料的服装,都贴上“2码”的标签。我打赌你的衣服会大卖,你会因此致富,然后就可以退休了。你也许会从事一些慈善活动来造福人类,我认为最好去举办专业割草机比赛。