

## 妈妈的手



●(美)汤姆·费特 韦华明编译

我妈妈95岁那年,住在明尼苏达州圣保罗的一家护理中心。某个周末,我从芝加哥开车过去探望她。

当时新冠肺炎还没有流行,但2020年的政治竞选已经开始。那一年,热爱政治的妈妈第一次跟不上总统选举的节奏,她再也不能收看美国公共广播公司(PBS)的“新闻一小时”节目,因为视力变差,她也无法看报纸,再加上听力严重减弱,全国公共广播电台(NPR)对她来说也没有意义了。

她会说:“关掉,我听不清。”

她的记忆在减退,对房间以外的世界的把握能力也在减退。年复一年,月复一月,她的理解力和感知力都在下降。

虽然她对我们和对生命的热情依旧燃烧着,但已不再是那么明亮了。那次探访,开始让我感觉她的爱更像是一团即将熄灭的火焰。

“你还记得你在爱荷华州参与的所有总统竞选活动吗?”那天早上我问她。

她大部分时间都住在爱荷华州,喜欢参加在集市、餐厅和公园凉亭举行的面对面的竞选活动。在那儿你可以遇到所有的总统候选人,其中一位候选人,参议员保罗·西蒙,甚至在我们家过夜,但这些都从她的记忆里消失了。

“不,不太记得,”她说,“我记不清了。”

就在这时,我看到她的手部皮肤看起来

很干燥,于是问她是否需要一些手霜。

“当然。”她说。于是,我把手霜涂在了她粗糙的手上,然后又涂在了她纤细干燥的前臂上。当我这么做的时候,她闭上眼睛,发出一声深深的喟叹。我能感觉到一种幸福或宽慰的涟漪,然后意识到她只是在享受难得的身体亲密时刻。

“这种感觉真好。”她说。

“人老了,生活真的很难,是吗?”过了一會兒,我问道。

“是的。”她闭着眼睛说。

那是我和妈妈最后一次面对面谈话。两个月后,新冠肺炎疫情大暴发,妈妈去世了。所以,在母亲节那天,我带着一张照片离开了,照片拍的是她那双手。

这双手在我哭闹的时候将我从婴儿床上抱起,它们可以阅读我额头的温度,在我濒临溺亡时把我从水里拉出来,在我第一次骑摩托车摔倒时把我扶起来,当我焦虑时摩挲我的后颈让我放松。

也是这双手,每年夏天为矮牵牛花和青豆除草,为爸爸还有我们三个孩子煎鸡蛋、揉面团、罐装西红柿和挤橙汁,教我如何弹钢琴,并教会我们如何当爸爸和妈妈。

在很多时候,我只会对妈妈说那句简单的话,现在我听到我的三个孩子对我的妻子卡罗尔说同样的话:“谢谢你,妈妈!”

生命和爱在延续。

这似乎是企业发展最困难但也是比较明智的一步:

不要挡道,让事情遵循它的发展规律。

可以说,你,即企业主、创始人或者董事,十有八九是企业发展的瓶颈,所以,请坚持这三个标准:亲自做、延迟、授权。

这三个标准带来的结果相差真是太大了。

但在大多数情况下,你都应该选择授权。

信任你的员工,让你的事业向前发展,而不是让你去阻碍其前进。

注意,这当然适用于任何一位在任何时间、任何地点取得成就的人,绝不仅仅是企业老板。

(新西兰)本·扬 陈荣生编译

别做挡道之人

## 开卷有益

●(俄罗斯)胡利耶·斯捷波 马 驹编译

突然想吸烟。

我把书放到一边,走上阳台,那里有我的烟和烟灰缸。然而,烟包是空的,而窗外,大雨滂沱。

下这么大的雨,不可能去商店买烟。见鬼,太想吸烟了!心痒难耐。我决定去一趟邻居家。我敲响门铃,科里亚打开门,我的到来让他很震惊。

“科里亚,借我十万块钱。三四个月之后,我一定还。”

邻居即刻蔫了。

“饶了我吧,我从哪儿给你弄这么多的钱!我们决定装修房子;岳母还得镶牙,我们要帮衬一下;我的小孩一岁,要添置一些东西,我答应孩子妈妈周末购物;还有……”

我打断他。

“太遗憾了……我对你抱了很大的希望,真的,很大的希望。我尽早还,我到处央求,有些人答应了,把季度奖借给我。”

“我很高兴你的信任。但我向你发誓,我的钱都有用,而且我没有小金库,从来没有。”

“唉!怎么办?不然你给我出主意,我在哪儿能借到钱?银行不会借给我,我还有贷款没还清。我太需要钱了!”我用手掌侧面在自己喉结砍了一下。

科里亚耸耸肩,沉默了,不再看我。我也无语了,背靠着墙,眼睛看着天花板。我们就这样僵持了大约二十秒。

“我想吸烟,给我两支烟,行吗?”

科里亚喜形于色。

“马上。”他进屋了,很快拿着一包烟跑出来。

“拿着,拿着。”

“为什么给我一包烟?两支……”

“拿着,拿着。虽然吸烟影响健康,可我没有钱借给你,烟就请你收下吧!”

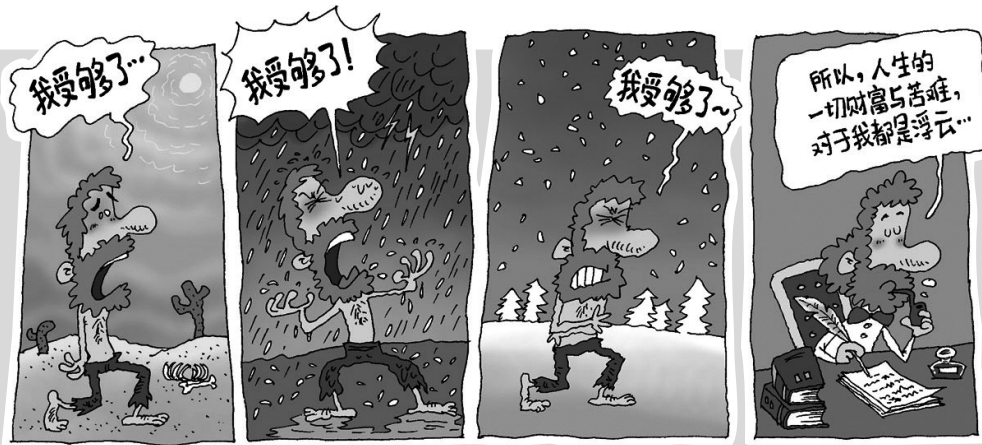
“谢谢!请原谅,我不知道怎么好了。”

“不必客气!有事随时来,我能帮忙的,一定尽力。”

我回到家,两支烟一支接着一支,很快吸完了。雨看上去还要下好长时间,很可能到早上才能停。管它呢,我现在有一包烟了!

我走进房间,躺在沙发上,重新拿起书——《基础心理学》,受益了。

漫画思维



人生真正的成长,从成熟后开始。

小黑孩

## 没有钟的日子

●夏建清编译

电脑桌面的右下角显示着时间,客厅的墙上挂着一只钟表,卧室里有两个闹钟,车里也有一个。每次我看手机或家里的座机,时间就会盯着我,不过,随着年龄的增长,我对无处不在的时间关注得越来越少了。几年前我扔掉手表,竟发现我对其毫无挂念。眼下,我试着过一种没有时间概念的生活,当然,这在如今的社会真是件很不容易的事,可坚持下来后,我却发现对我改变不少。我能尽享每一时刻,并且明白了,不管墙上那挂钟告诉我是几点几分,那个时间就是——现在。

我花了很长时间才弄懂这一点,但我还是时常将其忘于脑后。我已经进入“知天命”之

年,可我才刚开始珍惜上天给我的每一天、每一秒。我知道我不可能有时间做想做的一切,但是至少我可以活在爱里。

今天,我可以花整个上午祈福;今天,我可以仰望蓝天,欣赏白云,感受阳光触摸我的脸;今天,我可以给孩子们拥抱;今天,我可以跟我的狗玩,在草地上奔跑;今天,我可以因一则笑话开怀大笑并与人分享;今天,我可以悄悄地做件善事,对他人表示关心;今天,我可以写几行字,希望能感动几个人……

印度有句古谚语说得真好:“昨日是梦,明日是美景,而过好今朝,昨日便成快乐之美梦,来日便是希望之美景。”