

臆断

编译/夏建清 插图/谭希光



一天夜晚，5岁的男孩坐在母亲腿上，一起在阳台看星空。满天繁星眨巴着眼睛，令男孩惊讶叫绝。他指着天空，问了好多问题，关于月亮的问题、天空的问题还有星星的问题，不知他小小脑袋瓜里哪儿来这么多离奇古怪的问题。母亲不厌其烦一个一个讲解，男孩认真地听着，似乎听懂了很多，对母亲的回答很是满意。不知道过了多久，伴着母亲轻柔地讲解，男孩依偎在母亲怀里安静地睡着了。

一晃20年过去，小男孩已经长成了男子汉，帅气十足，母亲也渐渐老去。男孩大学毕业后去了国外，得到了一份学者的工作，他经常通过信件与母亲联系，现在已经没有多少人写信了，可是母亲不会用电脑、也不会用手机，他只好给母亲写信。

我坐在一辆黄色出租车的后座，像个5岁孩子那样，紧紧地抓着妈妈的手，心里很害怕，希望妈妈能让一切都好起来。事实上，我已经28岁了，但仍然很害怕，希望妈妈能帮我解决问题。

我们正从加州大学旧金山分校的医院回家，我一周前刚做完脊柱融合术，此时戴着全身支架，正前往我和丈夫在旧金山斯托克顿隧道对面住的一间无电梯公寓。出租车每次跌跌撞撞地拐过一个弯，或者在那非常陡峭的陡坡上颠簸前行时，让我感觉每根脊椎骨都像一根直线被甩了出去。我就是中秋季节时的汉普蒂·邓普蒂(英国十八世纪后期经典童谣中的著名人物)，在怀疑着国王的那些马和国王的那些人是否还能把我拼凑回来。

我张开嘴，想对司机大喊大叫，或者至少抽泣一下，但还没等我开口，妈妈就向前探出身子，欢快地喊道：“谢谢你！”司机从后视镜里不解地瞥了我们一眼。

“你是我见过的最好的司

有一段时间，母亲发现儿子的信越来越少了，她心里很不是滋味，感到孤独，发现自己一下子老了很多。

终于有一天，她实在忍受不了了，提笔给儿子写信，她写道：

亲爱的儿子：

我非常爱你！希望你身体健康！几个月前，我只收到你一两封信，也许，你工作很忙。

时间很残忍，每时每刻，我脑子里都是你小时候喋喋不休问这问那的荒诞问题。你还记得吗？我问你：世界上最美丽的是什么？你一本正经地回答：这有什么好问的，当然是妈妈了！

我经常翻看你以前的写生本，你小手指着天上星星问

我问题的情景就会浮现在我眼前，你问：妈妈，你告诉我爸爸、爷爷和奶奶都变成了星星，等我长大了，也会变成星星吗？写生本里的每幅画都勾起我的回忆，画上你所使用的色彩，几只飞鸟，几个有趣的人物……

你到国外工作后，我很高兴，我儿子已经成为大人了！你知道我就一个人，不管你在哪里，我只要能看到你的信，知道你身体健康，我就放心了。可是我不知道，你怎么没有声响了？你是不是把你的老妈忘记了？我一定是从你的记忆中消失了！是谁占去了你的时间？

有时我想，我儿子是不是正与他漂亮的女朋友谈恋爱？你瞧，你的字写得和以前不同了。我看到你用一种新字体写信给我，我很是吃惊，不过，即使你有

很多事情要做，就写几个字报个平安，也占不了你多少时间。我不是想浪费你的宝贵时间，我真的不要你给我什么。

你妈妈正焦急地等待着你的回音，亲爱的，我其他什么也不求！我很想很想你！不过，你也不要因为我的这封信而耽误你的人生旅途，你不断探索奇妙世界的人生要好好持续下去，不管未来的人生是甜蜜还是辛酸，你自己去品尝。渴望见到你！

永远爱你的妈妈

母亲等了好几天，终于收到儿子的信，她可高兴坏了，眼泪情不自禁地滚落下来。她用颤抖的手撕开信，读着读着，只听她大叫一声，晕厥过去，倒在地上。信上写着：

亲爱的女士：

我很遗憾地通知您，您儿子在我们医院已经住了三个月。请您按所附地址来看他，我们为您买好了票，亦附在信后。您还有什么需要我们帮忙，务请您跟我们直说。顺便解释一下，这三个月中您所收到的为数不多的信，是我们的一位护士按您儿子的要求给您写的。他请求我们别把他住院的事告诉您，不过，我们相信，如果他能看到您，这会对他的康复有益。

请您速来！

祝安！

医师托马斯

其实，很多时候，我们无论是对朋友、亲人，还是敌人，都会有种种荒谬的假想，最终做出可怕的结论，这是人类的本能。虽然，过多的假设对我们并无多少益处，甚至还很危险。

赞美的力量

陈荣生编译



机，”妈妈继续说，“在这山上开车一定很困难。我在带我女儿回家，她背部做了手术，现在非常脆弱。因为你，她才能安全回家。谢谢你，你真棒！”

我从镜子里可以看到司机自豪地笑着。我感到一阵怨气，但我还来不及反驳母亲的赞美，奇迹就发生了，司机放慢了速度，他每次转弯前都要伸长脖子左右观望。事实上，他是我遇到的最好的出租车司机。

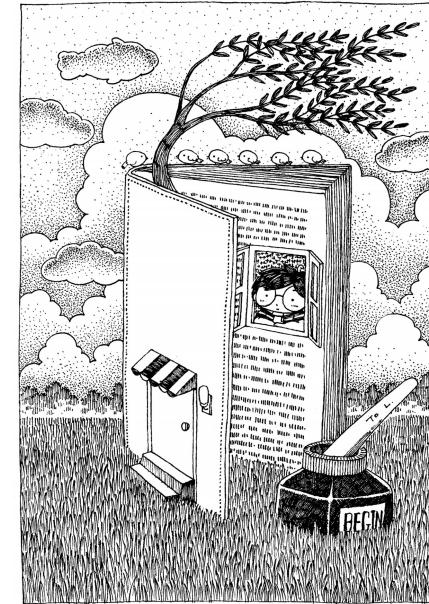
在那个危急时刻，我那位心智聪明的妈妈凭借直觉所产生的感受，只有在我回想起来的时候才很明显：赞美是强大的。

最近一项在28所中学课堂里进行的研究发现，表扬与批评的

比例强烈地预示着许多积极的结果。相对于批评学生的频率(“请集中注意力，不然你的名字就要上黑板”或“山姆，别再打扰金姆”)，老师表扬学生的次数越多(“比利，你的论文写得真好”“同学们，你们在分数课上认真听讲了”)，预示着学生在学习上会给出更多的投入，甚至会得到更好的学习成绩，尤其是对那些处于基线的学生更是如此。

不要用批评来回应不良行为，批评会导致防御和反抗。

一定要赞扬积极的一面。通过强调你欣赏另一个人的地方，你可能会创造一个自我实现的预言，即一个良性循环，在这个循环中，对积极行动的期望会带来更多的赞美理由。例如，我现在想把你这句话留给你：你阅读了这篇文章，真棒！你生活中的年轻人很幸运，因为有一个像你这样关心他们的成年人，在不断地寻找方法让自己在心理上更睿智！



开始

天朝羽

桌前的墨瓶里 只剩浅浅一圈
你送我的钢笔 都磨平了笔尖
收拾好心情 静坐窗边
又是一个崭新的夏天
翻开日记 书写心愿
心中有个名字反复默念
不知不觉写了一篇又一篇
别在意关于你的
别在意关于你的只有一点点
别担心
现在的我没有止步不前
每一次出发都信心满满
只是
你留下的钢笔
已写不出赠言
桌上的墨瓶里
只剩浅浅一圈

在许多年前

人生

班 超编译

人生，相信不是一场梦，如先贤所说的那般黑暗；经常晨雨绵绵，预示着舒适宜人的一天；有时乌云罩顶，但这些都不会长久；如果雨让玫瑰绽放，哦，为何怨它由天而降？迅捷，轻快地，人生的明媚时光飞掠而过，感激，欢乐地，享受它们在的时刻吧。即使死亡有时悄入，唤走我们的最爱又如何？即使悲伤似乎取胜，强烈震撼希望又如何？希望却再次弹回，未被征服，尽管她摔倒了；她的金色翅膀依然飘逸，依然有力把我们轻松承载。勇敢，无畏地，面对种种困难，因为勇气，能高尚地平息绝望！