

臆断

编译/夏建清 插图/谭希光



一天夜晚,5岁的男孩坐在母亲腿上,一起在阳台看星空。满天繁星眨巴着眼睛,令男孩惊讶叫绝。他指着天空,问了好多问题,关于月亮的问题、天空的问题还有星星的问题,不知他小小脑袋瓜里哪儿来这么多离奇古怪的问题。母亲不厌其烦一个一个讲解,男孩认真地听着,似乎听懂了很多,对母亲的回答很是满意。不知道过了多久,伴着母亲轻柔地讲解,男孩依偎在母亲怀里安静地睡着了。

一晃20年过去,小男孩已经长成了男子汉,帅气十足,母亲也渐渐老去。男孩大学毕业后去了国外,得到了一份学者的工作,他经常通过信件与母亲联系,现在已经没有多少人写信了,可是母亲不会用电脑、也不会用手机,他只好给母亲写信。

有一段时间,母亲发现儿子的信越来越少了,她心里很不是滋味,感到孤独,发现自己一下子老了很多。

终于有一天,她实在忍受不了了,提笔给儿子写信,她写道:

亲爱的儿子:

我非常爱你!希望你身体健康!几个月前,我只收到你一两封信,也许,你工作很忙。

时间很残忍,每时每刻,我脑子里都是你小时候喋喋不休问这问那的荒诞问题。你还记得吗?我问你:世界上最美丽的是什么?你一本正经地回答:这有什么好问的,当然是妈妈了!

我经常翻看 you 以前的写生本,你的小手指着天上星星问我问题的情景就会浮现在我眼前,你问:妈妈,你告诉我爸爸、爷爷和奶奶都变成了星星,等我长大了,也会变成星星吗?写生本里的每幅画都勾起我的回忆,画上你所使用的色彩,几只飞鸟,几个有趣的人物……

你到国外工作后,我很高兴,我儿子已经成为大人了!你知道我就一个人,不管你在哪里,我只要能看到你的信,知道你身体健康,我就放心了。可是我不知道,你怎么没有声响了?你是不是把你的老妈忘记了?我一定是从你的记忆中消失了!是谁占去了你的时间?

有时我想,我儿子是不是正与他漂亮的女朋友谈恋爱?你瞧,你的字写得和以前不同了。我看到你用一种新字体写信给我,我很是吃惊,不过,即使你有

很多事情要做,就写几个字报个平安,也占不了你多少时间。我不是想浪费你的宝贵时间,我真的不要你给我什么。

你妈妈正焦急地等待着你的回音,亲爱的,我其他什么也不求!我很想很想你!不过,你也不要因为我的这封信而耽误你的人生旅途,你不断探索奇妙世界的人生要好好持续下去,不管未来的人生是甜蜜还是辛酸,你自己去品尝。渴望见到你!

永远爱你的妈妈

母亲等了好几天,终于收到儿子的信,她可高兴坏了,眼泪情不自禁地滚落下来。她用颤抖的手撕开信,读着读着,只听她大叫一声,晕厥过去,倒在地上。信上写着:

亲爱的女士:

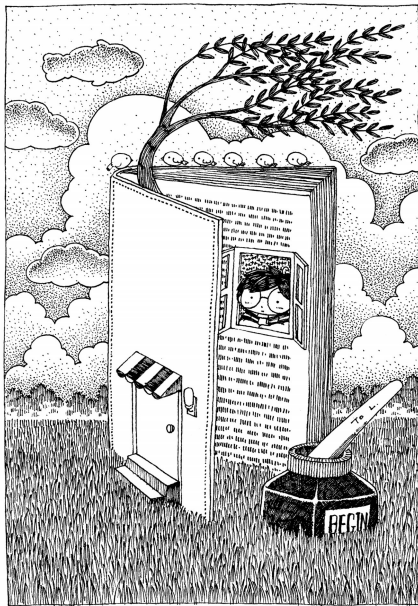
我很遗憾地通知您,您儿子在我们医院已经住了三个月。请您按所附地址来看他,我们为您买好了票,亦附在信后。您还有什么需要我们帮忙,务请您跟我们直说。顺便解释一下,这三个月中您所收到的为数不多的信,是我们的一位护士按您儿子的要求给您写的。他请求我们别把他住院的事告诉您,不过,我们相信,如果他能看到您,这会对他的康复有益。

请您速来!

祝安!

医师托马斯

其实,很多时候,我们无论是对朋友、亲人,还是敌人,都会有种种荒谬的假想,最终做出可怕的结论,这是人类的本能。虽然,过多的假设对我们并无多少益处,甚至还很危险。



开始

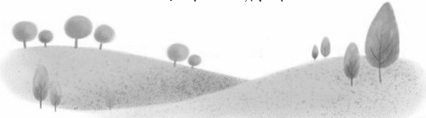
天朝羽

桌前的墨瓶里 只剩浅浅一圈
你送我的钢笔 都磨平了笔尖
收拾好心情 静坐窗边
又是一个崭新的夏天
翻开日记 书写心愿
心中有个名字反复默念
不知不觉写了一篇又一篇
别在意关于你的
别在意关于你的只有一点点
别担心
现在的我没有止步不前
每一次出发都信心满满
只是
你留下的钢笔
已写不出赠言
桌上的墨瓶里
只剩浅浅一圈

在许
多年前
以前

赞美的力量

陈荣生编译



我坐在一辆黄色出租车的后座,像个5岁孩子那样,紧紧地抓着妈妈的手,心里很害怕,希望妈妈能让一切都好起来。事实上,我已经28岁了,但仍然很害怕,希望妈妈能帮我解决问题。

我们正从加州大学旧金山分校的医院回家,我一周前刚做完脊柱融合术,此时戴着全身支架,正前往我和丈夫在旧金山斯托克顿隧道对面住的一间无电梯公寓。出租车每次跌跌撞撞地拐过一个弯,或者在那非常陡峭的陡坡上颠簸前行时,让我感觉每根脊椎骨都像一根直线被甩了出去。我就是中秋季节时的汉普蒂·邓普蒂(英国十八世纪后期经典童谣中的著名人物),在怀疑着国王的那些马和国王的那些人是否还能把我拼凑回来。

我张开嘴,想对司机大喊大叫,或者至少抽泣一下,但还没等我开口,妈妈就向前探出身子,欢快地喊道:“谢谢你!”司机从后视镜里不解地瞥了我们一眼。

“你是我见过的最好的司

机,”妈妈继续说,“在这山上开车一定很困难。我在带我女儿回家,她背部做了手术,现在非常脆弱。因为你,她才能安全回家。谢谢你,你真棒!”

我从镜子里可以看到司机自豪地笑着。我感到一阵怨气,但我还来不及反驳母亲的赞美,奇迹就发生了,司机放慢了速度,他每次转弯前都要伸长脖子左右观望。事实上,他是我遇到的最好的出租车司机。

在那个危急时刻,我那位心智聪明的妈妈凭借直觉所产生的感受,只有在我回想起来的时候才很明显:赞美是强大的。

最近一项在28所中学课堂里进行的研究发现,表扬与批评的

比例强烈地预示着许多积极的结果。相对于批评学生的频率(“请集中注意力,不然你的名字就要上黑板”或“山姆,别再打扰金姆”),老师表扬学生的次数越多(“比利,你的论文写得真好”“同学们,你们在分数课上认真听讲了”),预示着学生在学习上会给出更多的投入,甚至会得到更好的学习成绩,尤其是对那些处于基线的学生更是如此。

不要用批评来回应不良行为,批评会导致防御和反抗。

一定要赞扬积极的一面。通过强调你欣赏另一个人的地方,你可能会创造一个自我实现的预言,即一个良性循环,在这个循环中,对积极行动的期望会带来更多的赞美理由。例如,我现在想把这句话留给你:你阅读了这篇文章,真棒!你生活中的年轻人很幸运,因为有一个像你这样关心他们的成年人,在不断地寻找方法让自己在心理上更睿智!



人生

班超编译

人生,相信不是一场梦,
如先贤所说的那般黑暗;
经常晨雨绵绵,
预示着舒适宜人的一天;
有时乌云罩顶,
但这些都不会长久;
如果雨让玫瑰绽放,
哦,为何怨它由天而降?
迅捷,轻快地,
人生的明媚时光飞掠而过,
感激,欢乐地,
享受它们在那时刻吧。
即使死亡有时悄入,
唤走我们的最爱又如何?
即使悲伤似乎取胜,
强烈摇撼希望又如何?
希望却再次弹回,
未被征服,尽管她摔倒了;
她的金色翅膀依然飘逸,
依然有力把我们轻松承载。
勇敢,无畏地,
面对种种困难,
因为勇气,
能高尚地平息绝望!