
桌前的墨瓶里 只剩浅浅一圈
你送我的钢笔 都磨平了笔尖
收拾好心情 静坐窗边
又是一个崭新的夏天
翻开日记 书写心愿
心中有个名字反复默念
不知不觉写了一篇又一篇
别在意关于你的
别在意关于你的只有一点点
别担心
现在的我没有止步不前
每一次出发都信心满满
只是
你留下的钢笔
已写不出赠言
桌上的墨瓶里
只剩浅浅一圈
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我坐在一辆黄色出租车的后
座，像个5岁孩子那样，紧紧地抓
着妈妈的手，心里很害怕，希望妈
妈能让一切都好起来。事实上，
我已经28岁了，但仍然很害怕，希
望妈妈能帮我解决问题。

我们正从加州大学旧金山分
校的医院回家，我一周前刚做完
脊柱融合术，此时戴着全身支架，
正前往我和丈夫在旧金山斯托克
顿隧道对面住的一间无电梯公
寓。出租车每次跌跌撞撞地拐过
一个弯，或者在那非常陡峭的陡
坡上颠簸前行时，让我感觉每根
脊椎骨都像一根直线被甩了出
去。我就是中秋季节时的汉普
蒂·邓普蒂（英国十八世纪后期经
典童谣中的著名人物），在怀疑着
国王的那些马和国王的那些人是
否还能把我拼凑回来。

我张开嘴，想对司机大喊大
叫，或者至少抽泣一下，但还没等
我开口，妈妈就向前探出身子，欢
快地喊道：“谢谢你！”司机从后视
镜里不解地瞥了我们一眼。

“ 你 是 我 见 过 的 最 好 的 司

机，”妈妈继续说，“在这山上开车
一定很困难。我在带我女儿回
家，她背部做了手术，现在非常脆
弱。因为你，她才能安全回家。
谢谢你，你真棒！”

我从镜子里可以看到司机自
豪地笑着。我感到一阵怨气，但
我还来不及反驳母亲的赞美，奇
迹就发生了，司机放慢了速度，他
每次转弯前都要伸长脖子左右观
望。事实上，他是我遇到的最好
的出租车司机。

在那个危急时刻，我那位心
智聪明的妈妈凭借直觉所产生的
感受，只有在我回想起来的时候
才很明显：赞美是强大的。

最近一项在28所中学课堂里
进行的研究发现，表扬与批评的

比例强烈地预示着许多积极的结
果。相对于批评学生的频率（“请
集中注意力，不然你的名字就要
上黑板”或“山姆，别再打扰金
姆”），老师表扬学生的次数越多
（“比利，你的论文写得真好”“同
学们，你们在分数课上认真听讲
了”），预示着学生在学习上会给
出更多的投入，甚至会得到更好
的学习成绩，尤其是对那些处于
基线的学生更是如此。

不要用批评来回应不良行
为，批评会导致防御和反抗。

一定要赞扬积极的一面。通
过强调你欣赏另一个人的地方，
你可能会创造一个自我实现的预
言，即一个良性循环，在这个循环
中，对积极行动的期望会带来更
多的赞美理由。例如，我现在想
把这句话留给你：你阅读了这篇
文章，真棒！你生活中的年轻人
很幸运，因为有一个像你这样关
心他们的成年人，
在不断地寻找方法
让自己在心理上更
睿智！

一天夜晚，5岁的男孩坐在母
亲腿上，一起在阳台看星空。满
天繁星眨巴着眼睛，令男孩惊讶
叫绝。他指着天空，问了好多问
题，关于月亮的问题、天空的问题
还有星星的问题，不知他小小脑
袋瓜里哪儿来这么多离奇古怪的
问题。母亲不厌其烦一个一个讲
解，男孩认真地听着，似乎听懂了
很多，对母亲的回答很是满意。
不知道过了多久，伴着母亲轻柔
地讲解，男孩依偎在母亲怀里安
静地睡着了。

一晃20年过去，小男孩已经
长成了男子汉，帅气十足，母亲也
渐渐老去。男孩大学毕业后去了
国外，得到了一份学者的工作，他
经常通过信件与母亲联系，现在
已经没有多少人写信了，可是母
亲不会用电脑、也不会用手机，他
只好给母亲写信。

有一段时间，母亲发现儿
子的信越来越少了，她心里很
不是滋味，感到孤独，发现自己
一下子老了很多。

终于有一天，她实在忍受
不了了，提笔给儿子写信，她写
道：

亲爱的儿子：
我非常爱你！希望你身体

康健！几个月前，我只收到你
一两封信，也许，你工作很忙。

时间很残忍，每时每刻，我
脑子里都是你小时候喋喋不休
问这问那的荒诞问题。你还记
得吗？我问你：世界上最美丽
的是什么？你一本正经地回
答：这有什么好问的，当然是妈
妈了！

我经常翻看你以前的写生
本，你的小手指着天上星星问
我问题的情景就会浮现在我眼

前，你问：妈妈，你告诉我爸爸、爷
爷和奶奶都变成了星星，等我长
大了，也会变成星星吗？写生本
里的每幅画都勾起我的回忆，画
上你所使用的色彩，几只飞鸟，几
个有趣的人物……

你到国外工作后，我很高兴，
我儿子已经成为大人了！你知道
我就一个人，不管你在哪里，我只
要能看到你的信，知道你身体健
康，我就放心了。可是我不知道，
你怎么没有声响了？你是不是把
你的老妈忘记了？我一定是从你
的记忆中消失了！是谁占去了你
的时间？

有时我想，我儿子是不是正
与他漂亮的女朋友谈恋爱？你
瞧，你的字写得和以前不同了。
我看到你用一种新字体写信给
我，我很是吃惊，不过，即使你有

很多事情要做，就写几个字报个
平安，也占不了你多少时间。我
不是想浪费你的宝贵时间，我真
的不要你给我什么。

你妈妈正焦急地等待着你的
回音，亲爱的，我其他什么也不
求！我很想很想你！不过，你也
不要因为我的这封信而耽误你的
人生旅途，你不断探索奇妙世界
的人生要好好持续下去，不管未
来的人生是甜蜜还是辛酸，你自
己去品尝。渴望见到你！

永远爱你的妈妈
母亲等了好几天，终于收到

儿子的信，她可高兴坏了，眼泪情
不自禁地滚落下来。她用颤抖的
手撕开信，读着读着，只听她大叫
一声，晕厥过去，倒在地上。信上
写着：

亲爱的女士：
我很遗憾地通知您，您儿子

在我们医院已经住了三个月。请
您按所附地址来看他，我们为您
买好了票，亦附在信后。您还有
什么需要我们帮忙，务请您跟我
们直说。顺便解释一下，这三个
月中您所收到的为数不多的信，
是我们的一位护士按您儿子的要
求给您写的。他请求我们别把他
住院的事告诉您，不过，我们相
信，如果他能看到您，这会对他的
康复有益。

请您速来！
祝安！

医师托马斯
其实，很多时候，我们无论是

对朋友、亲人，还是敌人，都会有
种种荒谬的假想，最终做出可怕
的结论，这是人类的本能。虽然，
过多的假设对我们并无多少益
处，甚至还很危险。

人生，相信不是一场梦，
如先贤所说的那般黑暗；
经常晨雨绵绵，
预示着舒适宜人的一天；
有时乌云罩顶，
但这些都不会长久；
如果雨让玫瑰绽放，
哦，为何怨它由天而降？
迅捷，轻快地，
人生的明媚时光飞掠而过，
感激，欢乐地，
享受它们在的时刻吧。
即使死亡有时悄入，
唤走我们的最爱又如何？
即使悲伤似乎取胜，
强烈摇撼希望又如何？
希望却再次弹回，
未被征服，尽管她摔倒了；
她的金色翅膀依然飘逸，
依然有力把我们轻松承载。
勇敢，无畏地，
面对种种困难，
因为勇气，
能高尚地平息绝望！
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