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自古英雄出少年。北宋有个天才少年王
希孟，十多岁即入每年只招 30 人的北宋“画
学”为生徒，后召入禁中文书库，数以画献，未
甚工。但宋徽宗认为“其性可教”，亲授其法。
经赵佶指点，艺精进，画遂超越矩度。跟赵学
了几个月，提出要去周游天下，立志创作一幅
超越《清明上河图》的山水长卷。宋徽宗嘉其
志，为他备了足够资金与最上等颜料。半年
后，王希孟归来，献上了一幅惊世巨作——后
世誉为“近千年来青绿山水画第一神品”的山
水长卷《千里江山图》，时年仅 18 岁。然天妒
英才，没过两年就去世了，出身籍贯一概无记，
死因更成千古之谜。

《千里江山图》是绢本设色画。开篇一山
高耸，其后移步换景，渐入佳境。崇山峻岭后
出现一小村庄，村口有座桥，一老汉正赶一驴
过桥。过了桥翻两重山，可见幽深宅院和白衣
隐士。说着，就来到了江边，视野骤然开阔，江
面烟波浩渺，隔岸群峰秀起，远山层峦迭嶂。
国画的高远、平远、深远技法尽显。过江后，穿
过苍翠峰峦，一座带有垂虹亭的长桥，把两岸
峭拔的群峰连接起来。继续前行，群山连亘，
一峰兀立，直插天际，整幅画也达到高潮。继
而蜿蜒阔远的江水将群山隔开，曲折的河岸小
径，让人想到九曲十八弯。接下来，地势转入
丘陵，江面也渐开阔，渔舟点点，江渚渔村，玩
耍的儿童和奔跑的小狗惟妙惟肖。尾处一山
突起，结住开起之势，与开篇大山完美呼应。

该画是青绿山水画的里程碑。山水画分
青绿、水墨两个门类。青绿山水用石青石绿磨
成粉末的矿物质染料作画，水墨山水用墨汁加
水绘画。《千里江山图》以青绿为主色调，施色
或浑厚或轻浅，间以赭色为衬，使画面色如宝
石光彩照人。其长卷布局、青绿用色技法为后
世传承。若说隋代展子虔的《游春图》是青绿
山水最早纪录，唐代李昭道的《明皇幸蜀图》标
志青绿山水的变革完成，那么，《千里江山图》
则达到了青绿山水的巅峰。

《千里江山图》列中国十大传世名画，也是
水墨山水《清明上河图》姊妹画。《清明上河图》
是安居乐业的描绘，《千里江山图》则是锦绣河
山的赞美。不幸的是，宋徽宗把这画赐给了大
奸臣蔡京，致使该画不受皇家待见，2008年奥
运会开幕式引用才大放异彩，2017 年在北京
故宫首次公开展出。

就这一展，让舞蹈编导韩真目睹了该画神
采，且“真的有一眼万年的感觉”，就想以此画
为主题，创作一部舞剧。

过程是艰难的。最终，编导周莉亚、韩真

采用时空交错的叙事结构，以故宫研究员——
展卷人视角，让画师王希孟与篆刻人、织绢人、
磨石人、制笔人、制墨人逐一登场，循着“展卷、
问篆、唱丝、寻石、习笔、淬墨、入画”章节，展示

《千里江山图》绘制过程。舞蹈诗剧《只此青
绿》不仅有舞，还有诗情、书画和耐人寻味的文
哲意蕴。2021年 8月一亮相，就惊艳了观众。

“好雨知时节”。亲友惊呼《只此青绿》片
段是虎年春晚的“只此可道”。因除夕错过，我
初一补课：伴着古琴婉声，但见一众青衣高髻
少女轻曼起舞，以心有丘壑、眼存山河之态，长
袖劲甩，上半身后仰至近乎与地面平行，宛如
飘在半空——这个被观众戏称“青绿腰”的动
作，表达了层峦迭嶂、山峰陡峭的意象。正如
编导周莉亚所言，舞台上舞出来的“青绿”，就
是《千里江山图》内含的气质和魂魄。

看画赏舞，窃以为《只此青绿》之青，也是
青年青春青葱之青。《千里江山图》不仅画出了
大宋千里江山，也画进了北宋末年以青年学生
为主流的“收复旧山河”爱国情怀和 18岁王希
孟的壮志豪情。《只此青绿》，不仅融入了编导
和舞者们面向未来、探索创新的壮志豪情，也
融入了他们与王希孟等青年才俊千年相望的
特别情致。所以，《只此青绿》是古今俊杰锦瑟
年华的合影、壮志豪情的交融、联手的“青绿杰
作”和艺术的“青春之歌”。

说到这，耳畔仿佛响起 87 版《红楼梦》中
《红豆词》“……呀！恰似遮不住的青山隐隐，
流不断的绿水悠悠”那哀伤的旋律，伴着陈子
昂《登幽州台歌》“前不见古人，后不见来者。
念天地之悠悠……”那苍凉的吟诵。我，也站
在了古今相交的十字路口：俱往矣，看今朝，望
万里江山——青山绿水，绿水青山，天地悠悠，
青绿悠悠！
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有一则售房广告，被称为业界经典：“远离
闹市喧嚣，尽享静谧人生；绝版湖岸府邸，上善
上风上水。台地叠景，冬暖夏凉；邻里亲近，非
富即贵。节能环保，领先时代；超大绿化，满眼
春意。个性化设计，紧跟时尚潮流；简约式生
活，纵显优质品味。”

漂亮吧？动心吧？可你要真到那看一看，
就傻眼了。所谓“远离闹市喧嚣”，是因为地处
偏远；所谓“绝版湖岸府邸”，是因为旁边有一水
沟；所谓“台地叠景”，是因为地势低洼；所谓“邻
里亲近”，是因为楼间距小；所谓“节能环保”，是
因为集中供暖；所谓“超大绿化”，是因为有一
片庄稼；所谓“个性化设计”，是因为楼层低矮；
所谓“简约式生活”，是因为周边没有公交车和
商务区。

中国文字的最大特点，就是一样话，百样
说。要真的较真，人家说的也没错。地处郊外，
不就是“远离闹市喧嚣”吗？同样，地势低洼，就
是“台地叠景”，楼间距小，就是“邻里亲近”，步
行或骑自行车出行，就是“简约式生活”。你找
人家理论，一点毛病都没有。

但从广告中，我们还是发现了一些秘密。

其一，任何事物，都有它的两面性。没有绝
对的好，也没有绝对的坏。好的东西，也能找到
坏；坏的东西，也能找到好。

其二，好的东西可以放大，坏的东西也可以
放大。十亩草地可以说“超大绿化”，一片庄稼
也可以说“超大绿化”。

其三，这就给我们每个人的表达，提供了一
个“秘密武器”。如果想说这个人好，就光说他
的优点；如果想说这个人坏，就光说他的缺点。
而且优点和缺点，都可以放大了说。

比如一个人干过 90 件好事，10 件坏事，你
要是光说他的坏事，那么谁听了，都会觉得他是
一个绝对的坏人。同样，一个人干了 90 件坏
事，只干过 10件好事，要是光说他的好事，很多
人也会认为他是一个绝对的好人。

几乎所有的商家，所有的广告，都遵循了这
样一个规律——只说好，不说坏。每一家都说
自己的商品好，好得不得了。其中的技巧，就是
像前边那则售房广告一样，绞尽脑汁，搜罗最华
丽、最夸张的文字，来放大自己的优点。

当然，说归说，听归听。上过几次当之后，
绝大多数的消费者，也都聪明起来。不管你说
的多么好，我都要亲自看一看、试一试。自己觉
得合适就买，不合适就不买。只有少数涉世不
深者，才会一听那些华丽的语言，就马上“下
单”。商品讲究的是价值，靠广告夸张和忽悠，
终究不会长久。

怕只怕这种“优点放大术”，被其他行业所
借用。比如有一些急于升迁的从政者，就已经
熟练地掌握了这门艺术。无论汇报工作、介绍
经验还是各种宣传，都只说成绩、不说问题，只
说优点、不说缺点，只说赞颂、不说批评。而且
想方设法放大自己的成绩和能力，掩盖出现的
问题和不足。

好在通讯越来越发达，信息越来越广泛，人
们也越来越聪明。无论衡量一处房还是评价一
个人，大家都不止听他说的怎么样，更重要的是
看他做的怎么样。说的大、做的小，或者说的
多、做的少，早晚都会露馅。相比之下，还是实
事求是为好。看那些放大的广告及其产品，哪
个不是昙花一现？
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