



辞旧迎新 郝延鹏

# 来啦，您呐！虎年吉祥！

小寒

归去，丑牛；来兮，寅虎。丑者，陋也，牛不丑而心研；寅者，敬也，虎为王兽皆敬之。

我们在满载硕果的丑牛步伐里，共编发杂文150余篇，其中有100篇左右被《杂文选刊》《杂文月刊》《文摘报》《报刊文摘》《人民网》《搜狐网》《新浪网》《腾讯网》等媒体转发，迂夫子的《人的精神长相》和张树民的《如何拯救“数字难民”》两篇文章入选王蒙编选的《2021中国杂文精选》。

为了保持讽刺的力度，保持杂文的品质，站在时代的前沿，满足读者的需求，壬寅之年，《众生相》版要加大精品专栏和经典作品的打造力度。值得高兴的是，有些读者反映，

我们《讽刺与幽默》的杂文，话说得很真很实很辛辣很透彻很有劲有趣有味，但同时又有理有据有度有规矩有底线。我们的杂文需要坚持思想性和艺术性的高度融合。既要有正能量，又要有阅读量，既要坚持思想性、时代性和时效性，又要坚持艺术性、知识性和可读性。

今年寅虎归来，不管是从西域昆仑瑶池归来，还是从海外西牛贺洲归来，需知天、地、人各异，处时、处地、处人亦不同也。上山虎宁静深远，平安如意；下山虎威武强壮，镇邪吉祥。

但得杂文豪气在，人心如镜洗轻尘。



## 鸽子，也是人的尺子

于文岗

假日，朋友携妻女游大连，发朋友圈一组图：“大连的鸟真不怕人。”画面是生动美妙的：朋友的妻女在城市广场，手、肩、胳膊上全是鸽子，白的，黑白与灰白，也有花的；朋友本人照片上，还有展翅欲飞抑或欲落的鸽子，和谐吉祥，其乐融融。

不仅大连，很多地方的鸟也胆儿肥。前几天在北京地坛公园见过一群，不怕人也不太近人。试图靠近些，但鸽子总保持一定距离，近不到伸手可摸。北京一些水域，也有了鸟类定居。《人民日报》社院内有个金台园，园内有一堪称“金台池塘”的小微水面，竟有数十只野鸭在此栖身安家。

“鸟越来越不怕人”不仅是中国现象，也是世界风景。欧洲许多城市，广场鸽长期与人“互不侵犯，和平共处”。在南美，阿根廷首都布宜诺斯艾利斯，五月广场上黑色灰色的鸽子，飞起来一群，落地上一片，就在人们脚底下拌和，真怕一脚下去踩上。另在微信上见居住北美的一位朋友，发“幸福一家”视频：两只大鸟带两只小鸟在草坪上悠闲地漫步。道白颇俏皮——大鸟告诉小鸟：“没有人来打扰我们，亲爱的别害怕，别害怕……”

“鸟不怕人”是时代进步，也是长期过程。世世代代，哪有鸟不怕人？鸟夹子、弹弓子等家什，就是冲着鸟发明的！即使近年，北京还发生“鸟事”：丰台区东高地某小区，因为鸟屎掉某人车上，绿化队便忙了一天，强拆了小区内树上所有鸟巢，一时舆论哗然。当然，后来坏事变好事，变成了一堂全网的生动爱鸟课。不管咋说，几十年来，随着野生动物保护法的颁发实

施，“爱鸟日”、“爱鸟周”、“爱鸟月”活动开展，“劝君莫打枝头鸟，子在巢中望母归”情愫根植于心，鸟与人的关系和距离也愈加密切和拉近。不仅鸽子，更多鸟类及小动物，都变得越来越不怕人了。

就在这个嬗变中，今晚，北京将在人类最大鸟巢举行仪式，进而获得一个文明新标志——世界第一个“双奥城市”。

“鸟不怕人”蕴含一个朴素道理，你对它友善跟它好，它就信任你，和你亲密、近距离以至零距离。反之，就和你保持安全距离提防你。人与鸟，人与一切动物，包括人与人，莫不如此。虽然鸟不懂人话，但人的行为语言鸟明白。鸟类以及大多数动物，在同类中也有信息沟通交流，并且不同地域的同种鸟类，也像人类一样有方言。一鸟受伤害，会迅速传播到同类，形成群戒群防。同样，一鸟得善待，也会即刻传遍群鸟，出现群仿群效。河北广平县有个东湖，湖内天鹅成群，与人很友好。据说，曾有个“想吃天鹅肉”的馋嘴男，夜捉一只天鹅作了下酒菜，被依法严惩。人们引以为戒，就有了后来天鹅“亲近人”。

鸽子以及鸟与人的距离，实质上也是人与文明的距离；鸟与人的密切程度，也反映一个地方的文明程度。因而考察一个地方人们的文明素质，只要与广场鸽及各种鸟类近距离接触一下，即可验证，而且真实可靠。因为这是一个时期人们群体文明的累加，不是迎接检查一时突击所能奏效的。从这个意义上说，“鸟不怕人”，实在是鸟对人类莫大的褒奖。照此逻辑，鸽子，也是人的尺子。



春节是中国最大、最隆重、最团圆的节日。据史料记载，迄今已过了四千多年。春节吃的是肉、喝的是酒，穿的是新衣、戴的是新帽，贴的是福字、春联，扭的是秧歌，踩的是高跷，走的是亲戚，猜的是灯谜种种。你说这里的哪一项，不是文化？不是文化的延续？

四千多年前发生了什么？四千多年中发生过什么？漫长历史里的很多东西，就连考古学家都说不上来。而年，就像一位白发苍苍的老人，又像一位充满青春活力的幼童，一步步缓缓向我们走来，这一切，归功于年是一种文化。年是一种文化形式，一种文化符号，一种文化记忆，一种文化传承；四千多年的日转星移，四千多年的岁月更替，让年成为了剪不断的中华文脉。

年像“润物细无声”的春雨，把中华民族的过去、现在和未来连在了一起，紧紧地连在了一起。五千年的文脉，照亮我们走向复兴、走向未来的道路。于是，就是道路曲折，就是充满艰险，就是坎坷不平，就是惊涛骇浪，也阻止不了我们走向复兴、走向未来的信心和勇气。“腹有诗书气自华”，文化使人自信坚强，文化使人坚韧不拔，文化使

## 有文化的民族走得远

唐剑锋

人精神富有，文化使人砥砺前行，文化使人更加深沉，文化使人更有厚度。有了文化，才能“让我们一起向未来”；没有文化，没有自己的文化，没有文化自信，一个民族不可能行稳致远，不可能长盛不衰。

年之所以越过越红火，一个很重要的原因，就是年激活了传统文化。年不仅是一种文化传承，一种文化延续，一种文化创新，更是一种民意，一种能凝聚起十四亿中国人力量、达成全民族共识的文化基因。春节前夕，有群众贴出这样的春联：“雪梅映红中国梦，紫燕衔绿万家春”；在异国他乡，旅美华侨写下这样的心声：“他邦夜夜家国梦，天涯朝朝总相思”。中国梦蕴含的文化意蕴，极大焕发出中华民族“团结如一人”的归属感和向心力，凝聚起强大的精神力量。中华文化，伟大复兴，就这样根植于中华民族的历史文化中，让现实更加精彩。

好变得非常  
单调也能  
用心一点  
对简单事情

## 品位咖喱鸡饭

文/阿福 图/勾犇



价廉的鸡肉胡萝卜土豆，在咖喱加持下摇身一变；一碗米饭扣在盘子中间，青椒小葱切段摆盘装点。生活就是这样：对简单的事情用心一点，单调也能变得非常好玩。

灶台物语