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京城金某，善捕鸟，制作陷阱奇巧，
模仿鸟声惟妙惟肖，人送外号京城“捕鸟
王”。

有好事者问之：“捕鸟之术为何如此
高超？”

金某悦然道：“制作陷阱、模仿鸟声，
尚数雕虫小技，关键需知鸟性。鸟中贪
食者，只需陈美食于机关，贪鸟便闻香而
至，直奔美食而去，全然不顾头顶罗网森
森；鸟中发情者，需置异性鸟于罗网，莺
歌燕舞发出挑逗之音，以诱其寻欢，方能
奏效；鸟中享乐安逸者，只需筑华屋，铺
设华美精致，鸟便施施然入我彀中，成为
俘虏……”

问者瞠目：“然则鸟性如何辨别？”
金某粲然一笑：“不入虎穴焉得虎

子？捕鸟自然要深入丛林。丛林世界，
鸟兽横行，不啻于芸芸众生大千世界。
居丛林日久，与众鸟同处日长，只需观其
行、听其鸣，就能辨百鸟之性。”

问者佩服之极，又问金某：“捕鸟之
术从何学来？”

金某慨然道：“乃是祖传。想我金家
世居京城，至我已逾百代。先祖皆经商，
锱铢积累，辛苦经营，家族兴旺。先祖深
谙经商之道，世代与官府交往，游走于官
商之间，游刃而有余，久之积累了丰富经
验，尤擅猎官之术。可惜至曾祖一代，因
游手好闲，不务正业，败光了家产，无奈
才以捕鸟为业。”

问者惊诧：“何其怪哉！捕鸟与猎
官，相去远矣，为何曾祖独以捕鸟为业？”

金某怅然道：“人性与鸟性其实无
异。昔我祖上经商时便创下一套识官猎
官术，代代相传，以利后辈经商。如官中
贪食者，生性贪婪，为官一任，必刮地三
尺，为祸一方，先人便投其所好，用金银
珠宝喂饱他，官府中诸如采买、工程等各
种红利便非我莫属；官中好色者，色胆包
天，只需赠予美女优伶，哄得他们开心，
再谈合作，诸事顺遂；至于官中享受者，
只需筑华屋织美服，举而与之，便可一举

拿下，然后生意红火，自不待言……吃人
嘴短，拿人手软，诸官皆为我所用，成为
我之俘虏。我只需握牢把柄，便可一劳
永逸，此为猎官术。君不见此术与捕鸟
术何其相像？曾祖家业败光，穷困潦倒
之际，幸睹先人遗留的猎官之术，经七日
七夜苦思冥想，豁然开朗，既然人性与鸟
性相通，以猎官术移之捕鸟，当可成功。
试之，果然。后经曾祖、祖、父三代反复
实践，至我时便已把二术融会贯通，臻于
化境。”

问者不觉长叹：“噫嘻，我问捕鸟之
术，竟意外得猎官之术！”遂作《捕鸟者
说》以劝世之为官者，需洁身自好，慎防
被诱捕围猎。

去往北方偏远地方，路过大段
的村路，那种稍带盐碱的荒凉，以
至地里的玉米都不成形，几近荒芜
着。偶尔还算茂密的荒草间，不时
兀现一些古时废弃的“堡”的影子，
现时成了文物。就在这样的村路
一侧，蓦然竖起一块巨幅广告牌，
上写：买现房，就到爱丁堡。

此地的地名很特别，大多都有
一个“堡”。 比如李家堡、后山堡、
三家堡等等。当地人告诉我，“堡”
字在此不念 bǎo，而是 bǔ。村内或
田野里随处可见的废弃了的土堆，
都是过去的“堡bǔ子”。

或许此地多“堡 bǔ”，所以招来
了“爱丁堡bǎo”？

村子距县城四五十公里，当地
人告诉我实情：村民再穷，咬紧牙
关也要到县城买房子，为的是让孩
子到县城读书，受到县城的教育。
于是，“再穷不能穷孩子”就拉动了
房地产，“爱丁堡”就被引进到县
城。

最后一天住在县城等车。晚
饭后走进据说全县最豪华的一家

购物商城，很幸运，立即找到了“爱
丁堡”的感觉——几乎所有的商品
品牌都是英文字母拼成，仿佛就真
的置身异邦的爱丁堡了。以为全
是国际品牌，一问，许多英文却是

“国产”，服务员也能告诉你中文名
字，但标在门店“额头”的，却是英
文。

想起几年前我在南太平洋的
塔希提所见，那里是法国殖民地，
使用三种语言：法语、英语和大溪
地土语。但街上不时出现繁体或
简体中文。我十分诧异：这里距祖
国一万多公里呢！按说，华裔在此
地用外文完全说得过去。后来我
参观大溪地博物馆，得知一百五十
年前清政府时期曾有一千名广东
人到塔希提谋生，后来只留下三百
名，但时至今日的塔希提街头，比
如少量的华人菜馆，华人商会的牌

子，都用中文。即使在毛姆一百年
前曾住过的鲜花旅馆（蒂阿瑞旅
馆）的大堂里，也挂着繁体中文的
牌子。跟他们聊起来，他们只说，
尽管后代不一定会说中文了，但想
让他们记住点什么……我当时心
里一动，欲泪。

我的手机里，保存着三段特殊
的录音，有一次误操作，竟在众人
面前播放出来——清脆的虫鸣，引
得众人一片惊呼。那是几年前我
在一个高档小区访友时偷偷录下
的。那个富人区，欧陆风情，金碧
辉煌。园区内那些雕塑：罗马柱、
欧美人像、盔甲、乐器、服饰、绘画，
特别是随着喷泉做小便状的男孩，
一下子就让人联想到古埃及、古巴
比伦、意大利、法国、英国等异国印
象。

我就在那个夏夜漫步园区。

忽然，一阵奇异的虫鸣刺破夜幕，
并无规律，节奏亦不美妙，但清晰，
嘹亮，生猛，混着泥土直冲耳鼓，在
夜的幕布下显得缈远、飘忽，我竟
顿生一种“人间能有几回闻”的幸
运，不由得驻足，痴痴地倾听。

身边不断有人踢踏着经过，他
们似乎对世间这奇异的声音充耳
不闻，正所谓熟地无风景吧，我可
要留下这天籁之音！手机里一通
设置，这奇妙的声音从泥土里钻出
来，又钻进我这方寸机器……于是
我录了一段又一段，生怕错过这一

“村”，再无与“虫”的邂逅。
那一刻，我多想变成法国昆虫

学家法布尔，他肯定能在第一时间
听出这只（或几只？）虫的名称，并
且一一道出此虫的特征、习性、婚
俗……一只中国的虫，鸣叫在“异
国”别墅，依稀，我与这只夏虫来到

“维多利亚”“奥兰多”“佛罗伦萨”，
竟有一瞬的迷失。究竟，夏虫语
冰，抑或，冰语夏虫？

抑或，从三家堡到爱丁堡，已
一步之遥？

老李和老赵是师兄弟，其实他俩刚五十出头，但在
这个老企业，已属老师傅了。一日，老李借用老赵的自
行车去办事，自行车毛病不小，老李每踏一圈儿脚蹬都
空了半周，像跛脚似的，颇不舒服。老李很不习惯，强忍
着骑了一站地，实在忍受不了了，决定帮赵师兄修理一
下。

“砰砰”，修车师傅又是砸又是拧，换了好几个零件，
鼓捣好一阵儿，总算修好了。老李付过二十几元修理
费，翻身上车，猛蹬几下，这回力不枉费，全然不似原来
那般别扭。为师兄除了车弊，老李甚是惬意。

回见老赵，把车钥匙扔还给他，也没说什么。
“老李，你搞的什么鬼？把我摔得好苦！”中午下班，

老赵气呼呼地来找老李，衣服沾满了灰土，胳膊和膝盖
都挫伤了，一瘸一拐的，看上去很狼狈。

“搞什么鬼？我只是把你的自行车修理好了，没向
你邀功，只想给你个惊喜，你怎么……兄弟之间，你不谢
我也就罢了，怎么还凶巴巴的？”

“修理好了？你觉得自行车有毛病？还要给我惊
喜？我倒觉得现在特殊别扭，还是更习惯原来那样。这
回倒好，我不适应一慌神，你瞧把我摔成了这模样！这
不是给我一惊吓吗？”

“习惯？！”老李直摇头，真的迷惑不解，他竟无言以
对。嘴里不断嘀咕：“习惯习惯……”

老赵骑修理好的自行车，已有一段日子了。可还是
不大习惯，见面总是埋怨老李几句，说他吃饱了撑的，弄
得人哭笑不得。

老李琢磨来琢磨去，似有所悟：“有些习惯一旦化作
惯性，根深蒂固的思维定势，就会形成强大的习惯势力，
这种习惯势力真的很可怕……”

只是，老李也习惯了，由着老赵唠叨便是。
又过了一段日子，老赵不再埋怨老李，老李倒有几

分寂寞。他主动搭讪老赵找怼：“老兄，不叨叨了？怕是
习惯了吧？”

老赵不好意思地说：“习惯了，现在骑车效率比先前
提高了一倍，不白费力气了。要说声谢谢师弟还真不习
惯呢……”

再顽固的习惯，在获得感和时间面前都可以改变。

习惯

遇见“爱丁堡”
□刘世芬

□张树民
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