



请放心，一位也不会落下

马菁海

辛丑“四大名太”

于文岗

岁值辛丑，恰新冠二年，“四大名太”横空出世，填历史白缺。

一逛而名——沈阳尹太

尹某某，68岁。2020年11月29日，韩国游归，落地桃仙。依“14+7”控规，集中隔离14天后，再居家隔离7日。然回家翌日，便乘公交坐出租，数日几十次出行，沈城六区一个不落转了一遍。18日发热，就诊秀水诊所，继而谱康医院，22日沈阳四院、医科大一院就诊，23日晨诊为疑似病例上报并核测阳性，警报拉响。随23日晨尹太信息被公开，谩骂席卷朋友圈。家属网上致歉，人说像律师函。

至今年1月9日，沈城确诊29例，28例全追溯到尹太身上，密接者12000人。尹太本人，经国家专家组和省市专家倾心治疗，1月12日核测复归阴性，转入基础性疾病和合并症治疗。因腹膜炎、脓毒性休克，1月30日病亡。

太后评：本来，尹太赴韩无论是拉双眼皮还是旅游还是兼得，都是美好生活的喜剧，若韩方因疫情再价格优惠就喜上加喜。但“福兮祸所伏”，终酿个人、家庭和社会共同悲剧。个中情由，耐人寻味。

一诊而名——藁城果太

小果庄村村民，61岁，无更多个人信息。时间上与尹太前后脚，尹太的事，她或知？抑或不知？流调看，她的事很简单：走了一个亲，参加了一个婚礼，去了一个医院。

此前3天及其他间隙均未出村；2020年12月20日骑电动车到新乐市农村姐姐家，当日返；28日乘本村包车到附近饭店参加婚礼；今年1月2日晨4时发冷，自测体温38.7℃，5时由家人陪同，乘出租车到石家庄河北医大二院就诊。接下来，一纸阳性报告，揭开石家庄疫情和中国农村聚集性疫情首战序幕。

她的事又很简单，简直是沈阳尹太和中國大妈的教科书：疫情下“少动不乱串”；聚集后“宅家不出门”，有情况“不去小诊所，直奔大医院”。正是她争得了先机，1月4日石家庄市

宣布战时状态应对疫情。果太，实在是跑步引爆石家庄疫情的功臣。

太后评：或因“功臣”之故，有关方对其个人信息格外在意，也让我对这位质朴的农民肃然起敬而尊称“藁城果太”。果太之“果”，乃小果庄村代指，也是“三农”浓缩，更是我脑海里农民的那种老实巴交和规规矩矩。

一搓而名——南京毛太

毛某宁，64岁。“南京沦陷”吓毛了毛太，7月21日8点20分，南京发布“非必要不离宁”、“封控地区人员只进不出”。毛太居住的禄口街道正是封控区。说时迟那时快，毛太抢先一步——快跑！9时许，登上KK5001次江宁大巴，一如山寨版《毛老太下扬州》所唱：“牵住你的手/相别在禄口/江宁大巴留不住/送你下扬州……”一路顺风，上午即跑到扬州姐姐家。

毛太手痒，11点到达，1点就去搓麻。22日，扬州发布有南京旅居史人员主动报告并核测，毛太并不理会，理发店烫了个头，又回到棋牌室。头四天去秋南苑棋牌室，把几个老麻友干翻，又到姐姐常去的宏远棋牌室再战。

毛太自由穿梭于牌室场馆，靠得是隐瞒。她南京住地封控后，健康码黄了，就借了别人绿码，在扬州城恣行。

27日，毛太发烧咳嗽，去正福诊所被拒，15时许到友好医院就诊，核测阳性并被控制。28日，与姐姐双双确诊新冠肺炎。毛某宁为病例1，姐姐为病例2。毛某宁被转运至南京定点医院治疗。29日扬州警方对毛某宁涉嫌妨害传染病防治罪立案侦查并刑拘。

疫情由毛太引燃，毛去得最多地方是棋牌室，棋牌室是老年人天下，所以劫难最深是老人、麻友和戏谑为“拉斯维加斯扬州分斯”的娱乐业。

太后评：毛太的关键词就“逃”“瞒”“搓”三字。何年何月，毛太再“骑鹤下扬州”，会否感大梦一场、悔不当初呢？

一骂而名——北京闻太

闻某珍，63岁。闻太的事也可简括为三个一：上了一车，为了一座，骂了一通。

关键是骂出了“素质”。5月27日8时许，闻太刚一上856路公交车，就喊“我有残疾，给我让座”。只因女孩让座不够麻溜儿，她就骂骂咧咧不依不饶：“臭外地的”、“没素质”。若问闻太有啥素质？答曰：说话京腔京韵：“你搬什么杠啊……这还有你兹扭的份？北京首都我的家”、“我生在红旗下，长在天安门”、“我还真是正黄旗人，你看看奶奶有通天纹，你看看，你有吗”；还有“我两个微信”、“四个手机拿着”、“一个月七八千退休钱……”这全成了闻太傲视天下的资本和素质。

闻太一骂蹿红。6月8日晚，北京警方发布通报：闻某珍“使用歧视性语言谩骂他人”、“已被警方依法行政拘留”。

太后评：闻太生来没少对镜子欣赏自己的通天纹，但打卦做梦都没想到花甲之年让正黄旗飘扬。

后记：“四大名太”成名，皆发于偶然，通过社会与个人合力，趋于必然。无论剧情悲喜，概不完全归己。说来，她们也都是那个出生年代的受害者：“敬畏之心”、“规则意识”寥寥，啥都“不是事”、“不当事”，结果“出了事”，“出了大事”，临了临了，落得个“坏人变老了”恶名。藁城果太尚能保持农民本色，与身处农村淳朴环境、出生年代的尘埃染身不多有关。除北京闻太，均为当地“一号病例”，尹太毛太虽在疫情传播上起了“点火”“导火索”作用，但类如“一人祸害一座城”之说，文字传神却有失公道，当地有关方面不认真、不严格、不到位以至罅漏也是显见的。

最好的座右铭

许家祥

座右铭是指人们写出来放在座位右边激励、警戒、提醒自己，作为行动指南的格言。自古以来，许多中外名人都有座右铭，如“世上唯有贫穷可以不劳而获”“胜利属于坚持到最后的人”“低调做人，高调做事”“过程用心，结果随缘”等，言简意赅，启迪颇多。

在我国古代，黄帝的《金人铭》最“酷”。铭文不是写在纸上而是刻在金人背后，用生动形象的金人三缄其口的样式警告世人“慎言”，放置在“太庙右陛之前”。此铭独具一格，“如果被销毁，则可做万世之则”。它是座右铭的源头之一，金人铭本身也是一个大型的座右铭。

还有更绝的座右铭——宥坐器。

史载，有一天，孔子带弟子参观鲁桓公庙，看到一个奇怪的东西，倾斜地放着。管庙人说是“宥坐器”，安放在国君座位右边。孔子说：“哦，既然是宥坐器，那我知道：它里面没水时，是倾斜的；水装到一半时，是端正的；装满时，它就倾覆了。”

于是大家往里面灌水。这个东西本来倾斜着，水装到一半，果然端端正正地立起来了。孔子说：“再装。”水满了，它一下就倒了，水全泼洒出来。

孔子对弟子们说：“小心啊，万物都是这样，自满一定倾覆，骄傲一定倒台。”

这个宥坐器很特别，既不是座右铭又是座右铭。说不是，是因为它是一个“奇怪的东西”，而不是用文字写的铭文；说是，是因为它的警示、告诫作用，比铭文更生动、更形象、更深刻、更有哲理。所以笔者以为，宥坐器比座右铭还座右铭，是自古以来最好的座右铭，没有之一。

尤其是今天，这个生动形象的座右铭具有极强的针对性。

我们不难看到，当今一些地方和单位，“满”是一个通病。一些人信心满满，不是站在珠穆朗玛峰上，就是坐在宇宙飞船里，亿米高空朝下看，天下事情都能干，给喜马拉雅山装电梯、给长城贴瓷砖、给蚊子结扎等都是小意思，分分钟搞定；一些人头衔满满，大师啦、专家啦、科技泰斗啦、文学巨匠啦，还有董事长、会长、总导演等，头衔比头发还多；一些人成绩满满，什么吉尼斯纪录、世界之最，什么全国首创、宇宙第一，什么国际金奖、全球大奖等应有尽有，裤子上都挂满了勋章，从上至下“满满的正能量”。

殊不知，“满”固然让人自我感觉良好，也让人羡慕，但世界上的事，往往物盛则衰，像宥坐器一样，“装满时，它就倾覆了。”

“水满则溢，月满则亏；自满则败，自矜则愚。”任何事物都有一个极限，超过了极限，事物的本质就发生变化，走向反面；一个人红得发紫，就会从高空跌落。生命是一种轮回，凡事忌满。“半贫半富半自安，半命半天半机遇，半取半舍半行善，半智半愚半圣贤，半醒半醉半自在”才是人生最好的状态。

庄子说得好：“虚室生白，吉祥止止。”意思是说，留有空隙的房间才显得宽敞明亮，阳光洒进来，房间窗明几净，宽松有序。其实，“生白”就是“留白”。留白是艺术创作中常用的手法，作画要避免画面太满，营造出空灵悠远的意境；练书法落笔前也要“留白”，“天地宽远”才能挥洒自如。无论艺术创作还是做人做事，都不能太满，“留白”才不会“倾覆”。

为避免“倾覆”的悲剧，建议官员们、明星们、这家那家们，在案头放一个最好的座右铭——宥坐器。