国学心语

古怪的汉语

文/王乾荣 图/赵洛严

汉语确实古怪，一个词，一句话，表面无不同，但在不同语境或场合，或者只是断句不同，则可表示不同甚至相反的意思。

比如体育比赛，讲解员说："中国队大败科威特队。"您说中国队赢了还是输了？如胜，则"大败"等于"中国队把科威特队十分痛快地'打败'了(今谓'完胜')"；如负，则"大败"指"中国队悲惨地'败给'了科威特队(今谓'完败')"。

《本草纲目》例：

①本性酷好之物可当药；②其人急需之物可当药；③一心钟爱之物可当药；④一生未见之物可当药；⑤平时契慕之人可当药；⑥素常乐为之物可当药；⑦生平痛恶之物可当药……

按，别瞧同是治疗精神、情志方面之"药"，所指却各异：①"酷好"可治"懒惰病"；②"急需"可治"散漫病"；③"钟爱"可治"淡漠病"；④"未见"可治"愚昧病"；⑤"契慕"可治"相思病"；⑥"乐为"可治"思滞病"；⑦"痛恶"可治"麻痹病"……

日常例子两个：

①明朝才子徐文长访友，遇连天雨。主人有事欲办，见徐无归意，遂于客厅写一纸条道："下雨天留客天留我不留。"主人之意为："下雨天留客，天留，我不留。"

按，徐明知主人之意，但他故意把这话断成如下模样，并大声念出来："下雨天，留客天，留我不？留。"然后，笑吟吟对主人说："我本要告辞，您如此盛情挽留，我只好再叨扰几天。"主人苦笑。

②古时，一富翁请先生教儿子，但特吝啬，与先生签了一个关于伙食的契约："无鸡鸭也可无鱼肉也可青菜一碟足矣。"先生的意思是："无鸡，鸭也可；无鱼，肉也可；(外加)青菜一碟，足矣。"但吃饭时富翁端上一碟青菜，说，契约定了："无鸡鸭；也可无鱼肉；也可青菜，一碟足矣。"先生气坏，说："这碟菜您留着吃，学生您直接教，老子我不干了。"

按，还是那些词语，断得不同，则句子意思迥异。

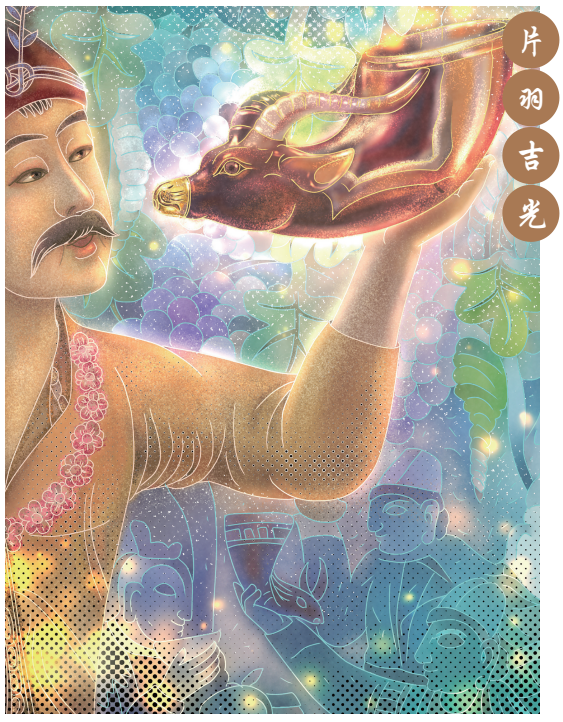
这些故事，是我小时上语文课听老师讲的——《本草纲目》这里所开"方子"，好像是给心理咨询师用的，挺好玩儿，其他全是玩笑，或者说是文字游戏，但也略含意蕴。

汉语言文字这块特定土壤，生长出面貌相似却花样翻新的词语或句子，也算一种文化遗产。这些词语或句子的多重含义，有的简单，有的复杂，有的不费脑筋即可理解，有的煞费苦心也玩不转。它令我对汉语痴迷，不断增强我写作的语感。

片羽吉光

奇特的饮酒姿势

文图/壶普



镶金兽首玛瑙杯是中国文物史上唯一一件唐代俏色玉雕，经过1200年的岁月洗礼，于1970年在西安何家村建筑工地出土。窖藏的银罐里，散发出如幻梦般的耀眼光芒，吸引众人的关注。

《旧唐书》中记载："开元16年，大康国献兽首玛瑙杯。"唐朝的大康国，位于今天的乌兹别克斯坦。如果此史料属实，镶金兽首玛瑙杯是由大康国粟特人商团，经丝绸之路带到中国。粟特人爱喝酒，引进了葡萄种植及酿酒技术，同时也把西域奇特的酒器带入了大唐。

这个兽首玛瑙杯，由一整块纹理分明的绛红色玛瑙石镂空雕刻而成。牛头采用写实的表现手法，惟妙惟肖，尤其是眼睛的刻画圆润而灵动。兽头上有两只弯曲的羚羊角，与牛头的结合并不突兀。尖角延伸连接到圆口两边，变成酒杯的把手。最引人注目的是头部的"金嘴"，精雕细刻的毛孔及髭须，把酒杯衬托得更加华丽。"金嘴"可以拆卸，拿下之后，酒就可以从这个嘴部流出来。

这种款式的酒杯，在西方文物中被称作"来通杯"，是由古希腊语演变而来，流行于中亚、西亚等地，被尊为圣物。使用时要仰起脖子对准酒杯下面的小孔，酒水如丝线般注入口中，如能一饮而尽，就是向西方酒神致上敬意。古代西域人拿"来通杯"宴饮的场景，在中亚地区的古壁画上都可窥见。

2002年1月18日，国家文物局将唐兽首玛瑙杯列入《首批禁止出国(境)展览文物目录》。

唐朝诗人钱起，在宴席间邂逅此杯时，曾情不自禁写下一首《玛瑙杯歌》："瑶溪碧岸生奇宝，剖质披心出文藻。良工雕饰明且鲜，得成珍器入芳筵。含华炳丽金尊侧，翠斝琼觞忽无色。詹弦急管催献酬，倏若飞空生羽翼，湛湛兰英照豹斑，满堂词客尽朱颜……"

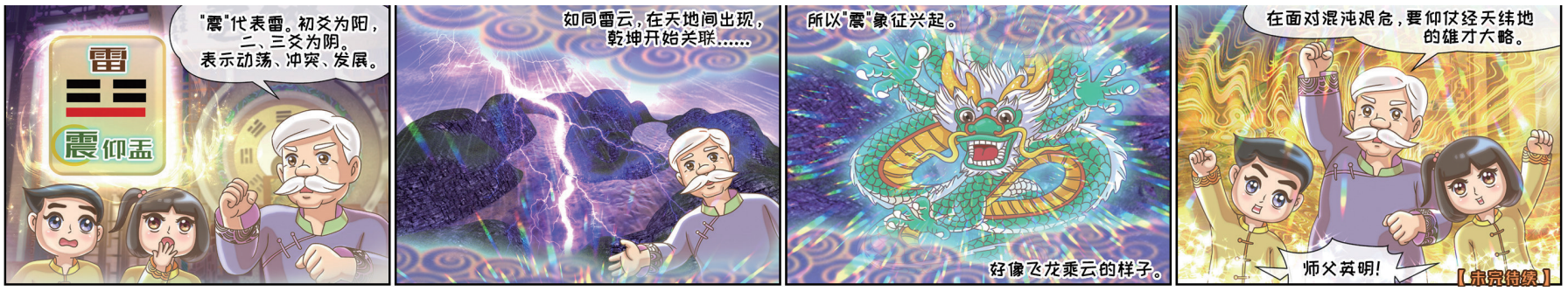
镶金兽首玛瑙杯不仅象征着财富和权力，也是唐朝贵族追求时尚、模仿新奇宴饮方式的见证。

成语故事

高枕无忧

高西浪

杂技妙儿

雄才大略

潘俊宏