

阿Q进城发财的消息,在未庄不脛而走。

那天,阿Q在未庄酒店,一改先前的模样。他走近柜台,从腰间抽出一张百元大钞,往柜台一丢,说“现钱,打酒来!”穿一身略显皱巴的新西装,腰间挂了一个鼓鼓的钱袋。

小D刚喝下一碗黄酒,嘴里正咂摸茴香豆的余韵。陡然被一个熟悉的声音唤醒,支愣着耳朵道,Q哥?回,回咧!

蹲在墙根打盹的王胡,激灵一下睁大了眼。三步并作两步,奔过去拽住阿Q的手。学着电视里的干部模样,攥住阿Q的手,抖个不停。嘴里还颠三倒四地骂,阿Q,你个狗东西,这几年去哪儿咧!

阿Q挥一下手,嗓子里咕啾一声妈妈的。算是跟小D、王胡一大帮子人打了招呼。眼却一直没离样品柜里那盘油煎胖头鱼。酒店老板是老江湖,赶紧端过一碗酒来,顺势抄起那盘油煎胖头鱼,脸上挤满了笑。问,老Q,发财了,来条鱼下酒?

阿Q煞有介事地指着那盘鱼,这……这鱼煎得差点意思!接着老练地低头嗅一下,头摇得跟拨浪鼓似的。说,味道绝对差。说话间,阿Q顺势从老板端在手上的鱼盘里,撕下一块鱼肉,很熟练地投进嘴里。接着,吮干净蘸在指间的汤汁,才一本正经地跟老板说,城里油煎胖头鱼,比你店里做得地道。

## 舌尖上的未庄

王俊良

阿Q清一下嗓子,显得派头十足。城里油煎胖头鱼,要放细细的葱丝,而乡下煎鱼,却放长长的葱叶。油也不纯,一用调和油,鱼的味道就变得不鲜。甚至,图省钱用地沟油,简直没法吃!酒店老板一听到地沟油,脸一下子严肃起来。忙说,Q哥,这样啊,今天这鱼,酒,都算我的!

小D、王胡夺过鱼盘,撕下一块鱼肉投进嘴里,囫圇穿过喉管,并没觉出鱼味与往日有何不同。地沟油?啥地沟油?小D、王胡被阿Q的一番说辞,弄得晕乎乎地大张着嘴,一时就定格在那儿。阿Q头埋进碗里,高高地伸着三个手指喊,老板,再来三碗酒!

这一幕,没过一袋烟的工夫,经吴妈那张嘴,就演绎到赵太爷家的餐桌上。阿Q真发财啦?赵太爷习惯性地拿牙签剔牙,啊呸!狠狠地往地上啐了一口,第一个对阿Q提出质疑。吴妈解释,说她亲眼看见阿Q现钱买了酒,又买鱼,腰间鼓鼓的钱袋里,都是一水儿的百元大钞。

他真把酒店老板叫趴了?赵秀才抢过话头,眼盯着吴妈。真的,那还有假?老板连单都给他免了!吴妈说,阿Q真是见过大阵仗儿,不得了,连城里人将长凳称为条凳都门儿清。对了,你们打得三十二张的竹牌,早被城里人淘汰掉,换成一百三十六张的麻将牌。

从明儿起,咱家也学城里人,做油煎胖头鱼,也不放葱叶改放葱丝。观念上与与时俱进,注重舌尖享受的赵太太说。赵太爷白了老伴一眼,那意思很明显,领未庄风气之先的赵府,绝不可以让他人抢了风头。问赵秀才,阿Q的旧夹袄还在吗?在,保证书都在。赵太爷瞟一眼赵秀才,又剜一眼吴妈说,上回,还不是因为你,得罪了阿Q,还请得动他?

正说着,邹七嫂一阵风似的滚进院来。

可着嗓子喊,赵太爷,赵太爷呀,不得了,不得了啦,阿Q喝了酒,被小D王胡一干人簇拥着,捧一束玫瑰花,跟小尼姑求婚去了!邹七嫂大喘了一口气,最可气的,我女儿跟他搭讪,你们猜,阿Q这孙子咋说,乡下女人的屁股,扭得不如城里女人好!你说说,这个该死的阿Q,才去了几天城里,嘴咋就刁成了这样?

不知何时,吴妈找出阿Q进城前,因要跟自己“困觉”,被赵家扣留的旧夹袄,和写给赵太爷不再纠缠吴妈的保证书。吴妈眼含泪花,冲赵太爷一家人及邹七嫂说,全未庄人,谁敢说未庄酒店做的鱼味道不对?阿Q敢。就凭这一点,我要去找阿Q,告诉他,我喜欢他,跟小尼姑公开竞争!

说完,吴妈竟箭一般射出门外。

## 莫让“啃老”毁了老字号

于文岗



老字号是数百年商业和手工业大浪淘沙留下来的极品,是经历了几代人奋斗而独领风骚的金字招牌,是承载着一方人美好情感与记忆的店铺。若说老字号也是人,那他是一位一身武艺、满腹经纶,奉献特色产品、技艺与服务,眼睛放射商业文明光芒,从远方走来的老者。人们从他脸上品读世道沧桑,从足下聆听历史回响,从身上领略城市变迁,且有着超乎一般的信任。这种在时间长河中积淀出来的竞争力,远非初出茅庐的新品牌所能比拟。老字号也有魂:做工精细,货真价实;特色鲜明,匠心独具;诚信为本,童叟无欺;热情周到,包你满意,正是其精神特质。然而有报道称,经商务部认定的“中华老字号”千余家,其中近一半在亏损。

老字号在续写着历史辉煌的同时,也被“啃老”这一病魔啮噬着。由于领导届期、承包经营的急功近利等因素,致使分号分店加盟店像树枝杈遍地开花。按说,让更多人参与进来,把品牌越做越大也是好事。问题在于,相当一部分“分子号”“盟字号”,把老字号视为垂垂老矣的摇钱树:只管摇钱不管保健,只顾分号不顾总店,只计眼前不计长远;千百分号齐啃老,能啃多少是多少;有恃无恐地把老

字号当作欺诈消费者的资本。于是乎,老字号差评屡曝媒体。如狗不理,在京已关了11家店,仅剩的王府井、大栅栏两家,一家积攒了900多条差评,另家集齐了5000多条吐槽,大众点评网收录的15年来精选点评中,“服务不佳”高达531条,被贴上“世界上最黑最贵的包子”标签。前不久,王府井店又因一体验视频引发热议而被解除合作。不止狗不理,全聚德江苏淮安店被曝后厨不卫生,

另外还有东阿阿胶“水煮驴皮”风波、云南白药“处方门”等等。

字号能老皆因好。自古以来所以受追捧,全因用料好、制作好、服务好。如六必居“秫稻必齐、曲蘖必时、湛炽必洁、陶器必良、火齐必得、水泉必香”,同仁堂“炮制虽繁必不敢省人工,品味虽贵必不敢减物力”,全聚德“鸭要好、人要能、话要甜”等等。而这一切,都归为一个诚信的“信”字。而出问题被曝光被处罚,也无不是选料次、制作粗、服务差,说到底还是一个失信的“信”字,正可谓“成也萧何,败也萧何”。

医治“啃老”魔症,让老字号成为常青藤,只能以文明传承文明。老字号来之不易,它承载着历史,栉沐着风雨;凝结着心血,蕴含着情感;怀揣着技艺,占有着珍稀;拥趸着口碑,积淀着文化;产生着财富,传播着美誉;放射着文明,寄托着希望。因此,所有老字号传承者,自当尊老敬老,感念祖功,敬传祖业,临深履薄,念兹在兹,把传承好老字号作为义不容辞责任与使命。万不可摆老资格,倚老卖老,傍老啃老。除了健全与完善制度上的监管,加强内修也是必要的,就从修炼“修合无人见,存心有天知”入手。

## 蜗牛尚慢

陈仓

牛马驴骡崇尚很快更快必须快,越快越好。它们笑话对方懒惰、愚钝、散漫,速度慢,加速度低,做事磨叽的时候,总拿蜗牛说事,给蜗牛贴上声名狼藉的负面标签,造成严重的差评压力。为了逆转差评,蜗牛发起慢生活运动,推动慢生活流行时尚,连续推出乌龟、狗熊、熊猫等等慢生活典范;同时,大量披露猎豹、羚羊、角马、兔子等长跑健将的健康、寿命、疾病等方面的负面说法。没多久,蜗牛也跻身慢生活典范行列,与乌龟齐名。



秋冬之交凉,霜洒落叶黄;  
香菊兑茗汤,滋味不一样。

钱新明