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老字号是数百年商业和手工业大浪

淘沙留下来的极品，是经历了几代人奋斗

而独领风骚的金字招牌，是承载着一方人

美好情感与记忆的店铺。若说老字号也

是人，那他是一位一身武艺、满腹经纶，奉

献特色产品、技艺与服务，眼睛放射商业

文明光芒，从远方走来的老者。人们从他

脸上品读世道沧桑，从足下聆听历史回

响，从身上领略城市变迁，且有着超乎一

般的信任。这种在时间长河中积淀出来

的竞争力，远非初出茅庐的新品牌所能比

拟。老字号也有魂：做工精细，货真价实；

特色鲜明，匠心独具；诚信为本，童叟无

欺；热情周到，包你满意，正是其精神特

质。然而有报道称，经商务部认定的“中

华老字号”千余家，其中近一半在亏损。

老字号在续写着历史辉煌的同时，也

被“啃老”这一病魔啮噬着。由于领导届

期、承包经营的急功近利等因素，致使分

号分店加盟店像树分枝杈遍地开花。按

说，让更多人参与进来，把品牌越做越大

也是好事。问题在于，相当一部分“分字

号”“盟字号”，把老字号视为垂垂老矣的

摇钱树：只管摇钱不管保健，只顾分号不

顾总店，只计眼前不计长远；千百分号齐

啃老，能啃多少是多少；有恃无恐地把老

字号当作欺诈消费者的资本。

于 是 乎 ，老 字 号 差 评 屡 曝 媒

体。如狗不理，在京已关了 11
家店，仅剩的王府井、大栅栏两

家，一家积攒了 900 多条差评，

另家集齐了 5000 多条吐槽，大

众点评网收录的 15 年来精选点

评中，“服务不佳”高达 531 条，

被贴上“世界上最黑最贵的包

子”标签。前不久，王府井店又

因一体验视频引发热议而被解

除合作。不止狗不理，全聚德

江苏淮安店被曝后厨不卫生，

另外还有东阿阿胶“水煮驴皮”风波、云南

白药“处方门”等等。

字号能老皆因好。自古以来所以受

追捧，全因用料好、制作好、服务好。如六

必居“秫稻必齐、曲蘖必时、湛炽必洁、陶

器必良、火齐必得、水泉必香”，同仁堂“炮

制虽繁必不敢省人工，品味虽贵必不敢减

物力”，全聚德“鸭要好、人要能、话要甜”

等等。而这一切，都归为一个诚信的“信”

字。而出问题被曝光被处罚，也无不是选

料次、制作粗、服务差，说到底还是一个失

信的“信”字，正可谓“成也萧何，败也萧

何”。

医治“啃老”魔症，让老字号成为常青

藤，只能以文明传承文明。老字号来之不

易，它承载着历史，栉沐着风雨；凝结着心

血，蕴含着情感；怀揣着技艺，占有着珍

稀；拥趸着口碑，积淀着文化；产生着财

富，传播着美誉；放射着文明，寄托着希

望。因此，所有老字号传承者，自当尊老

敬老，感念祖功，敬传祖业，临深履薄，念

兹在兹，把传承好老字号作为义不容辞责

任与使命。万不可摆老资格，倚老卖老，

傍老啃老。除了健全与完善制度上的监

管，加强内修也是必要的，就从修炼“修合

无人见，存心有天知”入手。

阿 Q 进城发财的消息，在未庄不胫而走。

那天，阿 Q 在未庄酒店，一改先前的模样。他走近

柜台，从腰间抻出一张百元大钞，往柜台一丢，说“现钱，

打酒来”！穿一身略显皱巴的新西装，腰间挂了一个鼓鼓

的钱袋。

小 D 刚喝下一碗黄酒，嘴里正咂摸茴香豆的余韵。

陡然被一个熟悉的声音唤醒，支愣着耳朵道，Q 哥？回，

回咧！

蹲在墙根打盹的王胡，激灵一下睁大了眼。三步并

作两步，奔过去拽住阿 Q 的手。学着电视里的干部模

样，攥住阿 Q 的手，抖个不停。嘴里还颠三倒四地骂，阿

Q，你个狗东西，这几年去哪儿咧！

阿 Q 挥一下手，嗓子里咕哝一声妈妈的。算是跟小

D、王胡一大帮子人打了招呼。眼却一直没离样品柜里

那盘油煎胖头鱼。酒店老板是老江湖，赶紧端过一碗酒

来，顺势抄起那盘油煎胖头鱼，脸上挤满了笑。问，老 Q，

发财了，来条鱼下酒？

阿 Q 煞有介事地指着那盘鱼，这……这鱼煎得差点

意思！接着老练地低头嗅一下，头摇得跟拨浪鼓似的。

说，味道绝对差。说话间，阿 Q 顺势从老板端在手上的

鱼盘里，撕下一块鱼肉，很熟练地投进嘴里。接着，吮干

净蘸在指间的汤汁，才一本正经地跟老板说，城里油煎胖

头鱼，比你店里做得地道。

阿 Q 清一下嗓子，显得派头十足。城里油煎胖头

鱼，要放细细的葱丝，而乡下煎鱼，却放长长的葱叶。油

也不纯，一用调和油，鱼的味道就变得不鲜。甚至，图省

钱用地沟油，简直没法吃！酒店老板一听到地沟油，脸一

下子严肃起来。忙说，Q 哥，这样啊，今天这鱼，酒，都算

我的！

小 D、王胡夺过鱼盘，撕下一块鱼肉投进嘴里，囫囵

穿过喉管，并没觉出鱼味与往日有何不同。地沟油？啥

地沟油？小 D、王胡被阿 Q 的一番说辞，弄得晕乎乎地大

张着嘴，一时就定格在那儿。阿 Q 头埋进碗里，高高地

伸着三个手指喊，老板，再来三碗酒！

这一幕，没过一袋烟的工夫，经吴妈那张嘴，就演绎

到赵太爷家的餐桌上。阿 Q 真发财啦？赵太爷习惯性

地拿牙签剔牙，啊呸！狠狠地往地上啐了一口，第一个对

阿 Q 提出质疑。吴妈解释，说她亲眼看见阿 Q 现钱买了

酒，又买鱼，腰间鼓鼓的钱袋里，都是一水儿的百元大钞。

他真把酒店老板叫趴了？赵秀才抢过话头，眼盯着

吴妈。真的，那还有假？老板连单都给他免了！吴妈说，

阿 Q 真是见过大阵仗儿，不得了，连城里人将长凳称为

条凳都门儿清。对了，你们打得三十二张的竹牌，早被城

里人淘汰掉，换成一百三十六张的麻将牌。

从明儿起，咱家也学城里人，做油煎胖头鱼，也不放

葱叶改放葱丝。观念上与时俱进，注重舌尖享受的赵太

太说。赵太爷白了老伴一眼，那意思很明显，领未庄风气

之先的赵府，绝不可以让他人抢了风头。问赵秀才，阿 Q
的旧夹袄还在吗？在，保证书都在。赵太爷瞟一眼赵秀

才，又剜一眼吴妈说，上回，还不是因为你，得罪了阿 Q，

还请得动他？

正说着，邹七嫂一阵风似的滚进院来。

可着嗓子喊，赵太爷，赵太爷呀，不得了，不得了啦，

阿 Q 喝了酒，被小 D 王胡一干人簇拥着，捧一束玫瑰花，

跟小尼姑求婚去了！邹七嫂大喘了一口气，最可气的，我

女儿跟他搭讪，你们猜，阿 Q 这孙子咋说，乡下女人的屁

股，扭得不如城里女人好！你说说，这个该死的阿 Q，才

去了几天城里，嘴咋就刁成了这样？

不知何时，吴妈找出阿 Q 进城前，因要跟自己“困

觉”，被赵家扣留的旧夹袄，和写给赵太爷不再纠缠吴妈

的保证书。吴妈眼含泪花，冲赵太爷一家人及邹七嫂说，

全未庄人，谁敢说未庄酒店做的鱼味道不对？阿 Q 敢。

就凭这一点，我要去找阿 Q，告诉他，我喜欢他，跟小尼姑

公开竞争！

说完，吴妈竟箭一般射出门外。

于文岗

舌尖上的未庄
王俊良

莫让“啃老”毁了老字号
投入很大啊！

秋冬之交凉，霜洒落叶黄；

香菊兑茗汤，滋味不一样。
钱新明

牛马驴骡崇尚很快更快必须快，

越快越好。它们笑话对方懒惰、愚钝、

散漫，速度慢，加速度低，做事磨叽的

时候，总拿蜗牛说事，给蜗牛贴上声名

狼藉的负面标签，造成严重的差评压

力。为了逆转差评，蜗牛发起慢生活

运动，推动慢生活流行时尚，连续推出

乌龟、狗熊、熊猫等等慢生活典范；同

时，大量披露猎豹、羚羊、角马、兔子等

长跑健将的健康、寿命、疾病等方面的

负面说法。没多久，蜗牛也跻身慢生

活典范行列，与乌龟齐名。

蜗牛尚慢
陈 仓

于昌伟

投入巨大


