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以前文人写诗、写文章，不像现在

这样，向报社投稿，赚一点稿费，而是

“利市”（交易），也叫卖文或是卖画、卖

字，比如给人写一篇文章，画一幅画，

写一幅字，要付“润格”或“润笔”，现在

叫稿酬，包括真金白银，也有布料、车

马，等等，一手交钱，一手交“货”。韩

愈给人写一篇墓志铭，收入很可观，相

当于现在万把块钱。这样的文人，光

写不卖，藏之名山，哪来钱养家糊口？

这是古代文人的价值观念。但也不是

两眼只认得钱，实在没钱求文求字画，

不用付润格，文章或字画也给你，算是

帮个忙。愿意花重金买来收藏、鉴赏

的，也不乏其人。

司马相如卖酒之外，也卖文，他写

的赋，很有市场，连汉帝都喜欢读。但

价格比较贵，他还写得慢，字斟句酌，讲究质

量，要买得排号等候。苏东坡的字好，因为政

见不同，被朝廷封杀，有人出钱和羊肉作为交

换，收买苏东坡的片纸只字。

“润格”这个不成文的“稿费制度”，起源

很早。吕不韦组织写作班子，编了一本《吕氏

春秋》，在城门口贴一告示：凡有挑出一错字

者，奖千金。现在叫审校费，千金已属重奖。

可能是一种宣传，让大家知道《吕氏春秋》出

版了，欢迎大家挑错，跟现在网上公示差不

多。

文人投稿，是报纸有了副刊以后的事，

“润格”大抵不如“利市”的高价，有的文人不

屑于此，仍以卖文为生，甚至代写书信。过去

广州茶楼有写稿专业户，沏一杯茶，一天下

来，能写几篇文章，发给几家报刊，赚几个“润

格”，解决生活问题，虽然跟古代文人

“润格”相差很远，也算聊胜于无。

最近听说国外一家出版社，有个

花名册，凡是上了他们这个名册的，就

是他们重点出版对象，免费出版，稿费

优厚（每千字 2000 美元以上）。只重名

头，不一定发如意财。有位老兄很有

才华，不知怎么没上那个洋册子，他寄

稿子去，人家一查，没有入正册，要求

先 拿 钱 后 签 约 ，一 言 堂 ，否 则 原 稿 退

回。洋小姐很意气，说倘若都来者不

拒，编辑吃什么？这位仁兄反唇相讥：

你何不拿着名单逐个上门要饭去？

现在的“稿酬”，就没“利市”味道

那么浓，不是文人自己开价，想要多少

就是多少，而是顾主愿给你多少就是

多少，取舍标准不同，“润格”标准也不

同，到头来，究竟是谁赚谁的钱，真有点说不

清了。至于地球上有些报刊的“润格”，多的

少的，给的不给的，几个铜板也有拿得出手

的，令文人黯然神伤。文人生态，因此也就五

花八门，走韩愈等前辈的路，到处讨生活的有

之，给人当私人秘书，写家谱，写请帖，写联

幛，字画应酬，代写书信……的有之，生就一

副酸骨，挂笔隐居，不为五斗米折腰的也有

之。

洋出版社的名册，也非发财的路子，即使

有路，飘洋过海，那银子是向险处求的。写写

短文寄给报社，得点盒饭钱，蛮有幸福感，但

有时望眼欲穿，就像孔乙己拖欠咸亨酒家的

酒钱的报馆，也是有之。虽不足五斗米，倘像

广州茶楼的写稿人，那就难以维持生计，连茶

钱也付不起了，遑论盒饭。

曾经读过一篇微小说，题目是《衣服上的补

丁》。一个企业家遇车祸，万幸的是车损不重，人

也只是擦伤。去修理厂修车时，企业家发现父母

家就在附近，想到自己一直忙于工作，好久没去

看望父母了，就顺便去了父母家。老母亲看到他

衣服上有破损的地方，就趁他小睡的工夫缝好

了。企业家不知道自己的衣服上已经打了补丁，

穿着它谈妥了一个久拖不决的合同，还无意之中

躲过了一次打劫。据办案民警介绍，劫匪本来计

划绑架企业家，却发现他穿着打了补丁的衣服，

认为他可能并不像外界传说的那样有钱，就绑架

了另一个有钱人，并且因为赎金问题还撕票了。

慈母用手中线随手打的一个补丁，竟然救了儿子

一条命，这故事看得人感慨万千。

企 业 家 的 母 亲 因 为 节 俭 惯 了 ，看 到 衣 服 破

了，就会自然而然地拿起针线缝补，她哪里知道

她的企业家儿子发现衣服上补丁的时候，其实是

直接把衣服扔到了垃圾桶里的。小说虽然是虚

构的，但文中的老母亲，生活中却随处可见。用

坏了的器物，修了又修；穿坏的衣服，补了又补；

剩饭剩菜，热一热就可饱腹……她们往往经历过

艰苦岁月，懂得珍惜人力物力，即使生活好了，可

以过奢华一些的生活，也不改节俭的习惯，因为

勤俭持家的理念，早已深入骨髓。

《衣服上的补丁》是一篇小说，拿虚构的小说

来证明节俭能救命似乎有点牵强，而晋国高官赵

盾因只食一条鱼救了自己一命的故事，却是史书

上真真切切记载过的。

据《公羊传·宣公六年》记载，春秋末年，晋灵

公派刺客刺杀大夫赵盾。刺客潜入赵盾家，正赶

上赵盾吃晚饭。当刺客暗中看到赵盾的餐桌上

只有一条鱼的时候，不胜唏嘘慨叹 :“为晋国重卿

而食鱼飧，是子之俭也。”身为卿大夫的赵盾，当

时权倾朝野，以他的地位和级别，一顿饭至少也

得七碟八碗、珍馐美味摆一桌，没想到他的桌上

却只有一条鱼。明明可以奢侈一些，偏偏简朴如

斯。刺客不忍心杀赵盾，而不杀赵盾，又违抗了

国君的命令，刺客陷入两难境地，只好自刎而死。

赵盾从刺客的刀下逃脱性命看似偶然，实则

必然。赵盾做晋国上卿，历三朝掌权二十多年，

政绩卓著，战功显赫，一餐却只食一鱼，节俭如

斯，实在难得。节俭即美德，恰恰是赵盾的这一

美德，感动了刺客，救了自己。假如赵盾习惯于

铺张浪费，一餐的丰盛胜过满汉全席，他还会这

么幸运吗？

李商隐有两句诗说得好 :“历览前贤国与家，

成由勤俭破由奢。”“奢”乃百害最“大者”，需时时

警惕；“俭”是一种美德，告诉我们勤俭需要“人人

都参与”。所以，如果人人都能养成勤俭的好习

惯，不仅可以避免奢侈浪费，节约大量的人力物

力，还极有可能拯救人的生命，甚至拯救一个民

族呢！

今年的国庆中秋双节，我和老伴跟着旅

行团，从北京出发，来回 7 天时间，走了华东

的 6 个城市。虽然是走马观花、蜻蜓点水，但

也发现了很多有趣的新迹象，让人回味无穷。

夫子庙的考试笔
进入南京夫子庙，在大成殿前，见两个男

青年正在大声吆喝：“快来买呀！金榜题名状

元笔，逢考必过！”走进一瞧，摊位上摆着几十

支自来水笔，看上去与普通笔并没有什么两

样。但旁边竖起的牌子上，却写着这样的推

销语：“夫子庙金榜题名专用考试笔。你想当

状 元 、学 霸 、学 神 、考 神 吗 ？ 你 想 逢 考 必 过

吗？你想考试 666 吗？你想金榜题名吗？还

不赶紧，向孔老夫子求一支金榜题名专用考

试笔！10 元一支，每日限定，数量有限！”

我 觉 得 好 笑 ，世 界 上 有 这 样 的 考 试 笔

吗？如果真的那么神奇，这两个小伙，何不自

己先去考个状元？孔老夫子要是知道他们玩

这种唯利是图、故弄玄虚的把戏，还不拿起戒

尺，狠狠地打他们的屁股。当然，很多人都看

破了他们的鬼把戏，所以生意冷淡得很。

乌衣巷的纪念品
我先后去过三次乌衣巷，而只有这一次，

进入到王导谢安纪念馆。以前不是不想去，

而是导游没有安排时间。所以每当想起刘禹

锡的诗句，就觉得遗憾。这一次，我下定决

心，一定要亲眼看一看，“旧时王谢堂前燕”，

是如何“飞入寻常百姓家”。

8 元钱的门票，70 岁以上免票，60 岁以上

半票，够便宜了。前院后院，廊上廊下，我都

看了，并没有找到燕窝的痕迹。也许，那些南

来北往的飞燕，就如同王导和谢安一样，虽然

叱咤风云、漫天飞舞，但也只是历史上的匆匆

过客。

惊奇地是，出门的时候，这里的工作人

员 ，竟 然 给 每 个 游 客 都 送 了 一 个 精 美 的 盒

子。打开一看，是一个漂亮的瓷杯，上边还印

有“乌衣巷留念”的图案。半票花了 4 元钱，

却还给一个价值 10 元以上的纪念品。没想

到，天底下竟然会有这样的好事。乌衣巷，为

你点赞！

江南人的汉服装
第一天来到夫子庙，就发现有很多穿汉

服的年轻人。有男，有女，有一个两个，有三

五成群。我猜测，他们都是图个新鲜，穿着玩

的。而到苏州之后，看到穿汉服的人比南京

更多。在一处园林，竟有 20 多个。此后再到

绍兴、杭州，依然可见汉服男女飘然而过。

看到一个身穿汉服站在桥上的女孩，我

试探着问：“可以给您拍照吗？”她微微一笑，

转过身来。我赶紧拿起手机，咔咔两声，再说

“谢谢”。此后，我随手拍了十几张汉服男女

的照片，准备在假期过后，发一组到微信朋友

圈里，供大家欣赏。

为什么越来越多的人，改穿汉服？除了

新奇和漂亮之外，很可能，也是中华民族伟大

复兴的一个迹象和信号。汉服始于黄帝，备

于尧舜，定于周朝。从黄帝即位到明末清初，

延续两千多年，一直是汉民族的主要服装，也

是中华民族“衣冠上国”、“礼仪之邦”的风貌

体现。从年轻人身上的汉服，我们看到了国

学文化的繁盛，也看到了伟大祖国的希望。

双节游的新发现 海 纳
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