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即使待在停车场里，也能学会很多东西。

前些日子，我们将车停在停车场里，女儿去买日

用品了，我和俩儿子坐在车里等，等的时候，我

们每人一本书看得津津有味。时不时地，我会

抬头看看，看停车场里有什么动静，看女儿是不

是买好东西回来了。这时，我见到一辆体型庞

大的红色卡迪拉克开到我们的车旁，停了下来，

一位穿着考究的年轻女士脚蹬一双高跟鞋下了

车，在诺大的沃尔玛停车场里显得格格不入。

她板着个脸，像全世界欠她什么似的，戴一副墨

镜，把两只眼睛深深地藏在黑黑的镜片后面。

我默默地看着她向商场走去，心里想着，她一定

过着糟心的生活。

没过多久，一辆有三十年车龄的客货两用

车在卡迪拉克旁停了下来，我是被其刺耳的发

动机声引起注意的，熄火后，一股刺鼻的汽油味

扑面而来，估计发动机的寿命也没有多少时日

了。从这部老爷车上下来了一位年轻的妈妈，

四个小女孩一个接一个地下了车，最大的女孩

不超过十二岁，她们身上穿的衣服一看就是便

宜的地摊货，而且穿了很久了，洗得掉了原先的

颜色。年轻的妈妈抱起最小的孩子，最大的小

女孩背起另一个小女孩，母女四人就这样向商

场走去，一路有说有笑，看上去快乐得很。

过了一会儿，那位卡迪拉克女士出现了，手

里推着购物车，车里一个大箱子，原来她买了台

电视机，她将电视机装入卡迪拉克的后备箱中，

上车迅速开走了。我见她的脸依旧板着，两只

眼睛依旧藏在墨镜后面。大概过了有一刻钟

吧，老爷车妈妈和四个女孩出现了，她们也推着

购物车，车里装着一个星期所需的生活用品，她

们七手八脚地将食品及用品放入车的货箱中，

年轻的妈妈拿出一包饼干，拆开，给每个孩子分

了几片饼干，她们满脸喜悦，边嚼着饼干，边说

笑着，那些普普通通的饼干在她们眼里是珍贵

无比的礼物。之后，她们上了车，车子发动了，

发出刺耳的发动机声，我目送着她们离开，情不

自禁地比较起这两个女人来，哪一个有钱是显

而易见的，可是哪一个活得更幸福快乐，我却说

不准。

人的一生中会拥有各种各样的财富，但是

我觉得“爱”是其中最有价值的财富。内心有

爱，脸上会“心花怒放”，这与钱多钱少基本无

关。这 天 是 周 五 ，也 是

乔治和太太朱莉结婚 25
周 年 纪 念 日 。 下 班 后 ，

乔治开车带着太太来到

了一家高档餐厅。享用

了 浪 漫 的 烛 光 晚 餐 后 ，

朱莉一脸幸福地说：“亲爱的，今晚的电影很

不错。我已经买好了电影票，一起去看吧。”

乔治欣然应允，于是两人又开车去了电

影院，开心地看了场电影。

看完电影，已经是晚上 11 点了。两人走

出电影院，准备开车回家。

车开了不远，经过一条小路，借着昏黄的

路灯，朱莉看到有个二十来岁的年轻女子正

在马路上奔跑。朱莉说：“这都深更半夜了，

这姑娘竟然还在马路上跑步。”

话音刚落，车窗前又掠过一名男子的身

影，此人正在那女子身后紧追不舍。

“哎呀！不好！有坏人在追那姑娘。乔

治，快想想办法，帮帮她吧。”

乔治说：“别多管闲

事 。 万 一 惹 上 麻 烦 ，咱

们吃不了兜着走。”

这 时 ，女 子 拐 进 了

另 外 一 条 小 路 ，男 子 依

然在后面追赶。

朱莉有些急了：“话可不能这么说。好人

装聋作哑，所以坏人才会这么嚣张。想想看，

要是被追的是咱们的女儿，你也会这样无动

于衷吗？”

一听到女儿，乔治心里咯噔一下：“对呀，

宝贝女儿独自在外地工作，万一她也遇到了

坏人……”想到这里，乔治仿佛看到自己的女

儿在马路上奔跑。他立刻踩下油门，拐进那

条小路，追上了那姑娘。

他把车开到女子跟前，摇下车窗问道：

“姑娘，是不是遇上坏人了？要我帮忙吗？”

“我没事！”女子气喘吁吁地说，脚步丝毫

没有放慢，“后面那个是我丈夫，我俩说好了，

看完电影谁晚到家谁洗碗，我得赶紧了……”

在印第安纳州中部蜿蜒的高速公路和农

村公路上点缀着一些小城镇。这些小城镇里

许多房屋都有一个世纪或者更久的历史了，

可以追溯到乙烯基塑料和铝板建材之前的时

代。维护这样一所房子能变成全职爱好，因

为经过严冬与盛夏的轮番上阵，连最好的油

漆工作也会出现裂纹。

几 年 前 ，有 一 所 房 子 特 别 吸 引 我 的 目

光。这幢两层的大房子已经被精心地粉刷过

三面墙了，但第四面墙，房子的后身，却挂着

陈旧、斑驳的油漆，那是整栋房子最初的优雅

颜色。

我的第一个想法是“施工正在进行”，但

有一项很大的其他工作需要现在做，我想，房

主很快就会完成它的。我错了！几个星期过

去了，几个月过去了，每次开车路过那里我都

会想：“也许他在等好天气呢！”“也许他手头

紧吧！”最后我放弃了，上一次经过那里，那第

四面墙还是没有粉刷！

我们的生活就是一座有四面墙的房子。

前墙是你面向世界的一面，你在这里展现自

己最好的一面。它是精心打造的公众形象，

我们全都隐藏其后。你生活的第二面墙，是

“私人”的一面，是你家人、密友、同事所看到

的那个人。这一面通常比前墙粗糙，因为这

些人更了解“真实”的你。他们有时看到你最

糟糕的一面，了解你实际可以多糟。第三面

墙还要更糟糕，是隐藏的一面，是你在自己心

目中的形象。这一面也很粗糙，因为它包含

许多只有你自己知道的、隐藏的丑恶。它是

你更黑暗的部分，即使对那些最亲近的人你

也小心掩饰这一面。你公开和私人的一面存

在于别人的心里，这一面只存在于你自己的

心里。这一面，你自己可能都不喜欢，但这一

面并非你的逼真肖像。因为我们每个人都有

连自己都隐瞒、拒绝承认的丑恶。这种不诚

实使第三面墙不像它可能的那样有缺陷，尽

管我们的自欺可能是所有缺陷中最大的缺

陷。

最后，我们转到了房子的后身，第四面

墙。这第四面墙是天的眼睛所看到的你的形

象。奇怪的是，这面墙既有可能是四面墙中

最坏、也有可能是最好的一面。它可能是最

坏的一面，因为天眼非常锐利，你没办法掩饰

一个瑕疵。你每一个错误和每一丝邪念，都

被它所见。你的眼睛拒绝看见的、你的思想

拒绝承认的丑恶，也都被它看见。再也没有

比这更真实、更让人反感的你的形象了！然

而，第四面墙也可能成为最美丽的一面墙，甚

至比第一面那精心修饰的公众形象都完美！

因为，其他三面都是你的创造，而这第四面却

是宇宙的创造！

你不能隐瞒的，宇宙愿意忽略；你不能掩

藏的，宇宙愿意覆盖；你不能克服的，宇宙愿

意清除。只是，你愿意自己的第四面墙被粉

刷吗？

我们的太阳系有多少颗

卫星？8 大行星总共有多少

颗卫星？

我的猜测遭到质疑时，

我 22 岁。我认为，地球只有

一颗卫星，围绕着它，其他行

星一定类似。

结果，太阳系的卫星超

过了 200 颗！仅土星就有 80
颗！

这是一个常见的错误。

我们总是如此！假设自己的

社区和其他社区一样，我们

的环境和经历都是普遍的。

不对。

在同理心的路上拥抱这

一点，是向前迈出的强有力

的一步。
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