



即将退休的男人

(美国)乔治·艾迪 陈荣生编译

一个生意场上的奴隶像一匹土耳其马似地拼命拉车,为的是让妻子每只手指上都能戴上三只戒子。另外,他还把一些东西放到一边,以备雨天之用。他把那些东西放到一边,就像是在期待着另一次大洪水时代。

他总是说,等有了足够的钱,他就退休。他20岁时希望能积攒下1万美元。他30岁时发现没有10万美元就无法摆脱工作。他40岁时意识到了一个人没有100万美元那就比流浪汉好不了多少。他50岁时想要让埃金斯·威德纳财团看起来像一群乞丐。

到了60岁之时,他仍然向自己承

诺会退休的。只要他挣完了所有能够挣到的钱之后,他就会躺在轮椅上,阅读他收集到的18,000册图书,但他却没有时间去修剪树叶。

他在乡下建了一个家,为他的退休做好准备。他让建筑师将这个家设计成能把温莎城堡比成是樵夫的小屋。他决定要建一个麓园、一个家禽饲养场和种植祖先的橡树,这样就会有一些祖先的东西了。

他搭了一个棚屋,让人想起了斯普林菲尔德的州议会大厦。它很大,足以用做一座兵营。他们家由他和他妻子组成,建筑师让他们每人都有19个卫生间。

地毯和挂毯的每根线都要1.75美元。所有的画都是画廊刚出品的,还挂着价格标签,显示它们都是上等好货。

这座棚屋建成后,他把生意交给了那些小股东,然后就离开去休息了。他打开所有的喷泉,命令鸟儿们开始鸣唱起来。他的人生梦想实现了。他再也没有担忧,再也没有责任。他所要做的就是坐在那里看着小草生长。

他享受了将近25分钟,然后就开始坐立不安,于是他去了玛丽·安托

内特房,在那里坐了一会儿,并数着壁画上的条纹。之后,他各处走了一遍,再回到原处,心上心下,不知道公司里是否一切正常。

“哎,这真乏味!”这位退休的忙碌者说。“我想我最好是赶紧回城,以确保那些下属不会犯笨拙的错误。”

11点钟,他回到了老地方,整个人就像是一个不自在的灵魂在空中盘旋。他看了那些信件,口述了几封信,耳朵又听到了那些噪音,他又开始感觉良好了。

他的合伙人让他收拾好东西,去与那些鹿和获奖鸡一起玩耍。

“我今天整个上午都和他们在在一起,”他回答道。“他们似乎不愿意达成任何合同,所以他们的社会对我失去了吸引力。此外,我四处看了看,发现离开我你们就做不好。还有,对于一个68岁的人来说,这全都是废话,他刚刚步入人生的巅峰,谈什么退休。”

当死神终于来临时,这位老绅士被发现已死在脚踏轧机里了,但他仍然指望着要利用那座乡村棚屋,明年或者可能是后年吧。

由此可见,除非被迫,否则男人是不能退休的。

迈克是个鸟类爱好者。退休后,他加入了鸟类俱乐部,热衷于各种关爱和保护鸟类的活动,也和鸟友交流心得,还喜欢学习各种鸟儿的叫声。

一个夏日的夜晚,迈克坐在后院的摇椅上乘凉。突然,他听到一阵优美的夜莺鸣叫。迈克感到很激动,决定予以回应,看看会发生什么事。令他惊喜的是,那只夜莺竟然回应了。迈克受宠若惊,又和它对唱了好几个回合。

第二天,同样的情形上演,一连几晚都是如此。那只夜莺每晚都会准点开唱,迈克跟它一唱一和,快乐极了。每晚都欢唱到大半夜,乐此不疲。

一天,迈克的太太露茜半夜醒来,发现丈夫又不在床上,便循声来



胡英编译

到后院。见迈克正唱得起劲,就对他说:“老头子!你发什么神经?天天晚上不睡觉,在这儿学鸟叫?”

“嘘!你懂什么?这叫跨物种交流。要是取得了突破,我可就出名了!”

露茜见劝也没用,就摇摇头,回去睡觉了。

迈克仍然每晚与鸟对唱,他还将

自己与那只夜莺的“对话”录了下来,反复揣摩模仿它的叫声。但他发现,那只鸟经常变换不同的歌声。迈克不甘示弱,上网学习各种夜莺鸣叫,努力提升自身本领。

整个夏天,迈克都和他的夜莺朋友你来我往地互动。他真的感到自己在跨物种交流方面就快突破了。他甚至打算撰写一份详尽的报告,去鸟类俱乐部发表演讲。

这天,露茜在超市遇到了邻居琳达,和她聊了起来。

“唉!”露茜叹了口气,“最近我家那口子不知中了什么邪,整夜整夜不睡觉,坐在后院学鸟叫。”

“这可真是巧了,”琳达听了惊讶地说,“我家那口子最近也是……”



老爷爷,好久不见您的风景诗了?

马菁海

事情并非总是看起来的样子

(美)乔艾琳·迪米曲斯 鹿启帆编译

外貌只是拼出一个人性格的众多碎片中的一个,和其他东西一样,你必须记住这一点:事情并不总是他们看起来的样子。比如,看到一个肥胖的女人穿着艳丽的服装,头上还戴着一个装饰有鸵鸟羽毛的帽子,人们就会猜想,这是一个喜欢炫耀的女人。要不,她为什么会穿着这么高调的服装呢?

事实上,这个身材肥胖的女人这样穿是可以有很多原因的。也许她喜欢明亮的颜色,或者有着更杂复杂的

动机。在生活中,人们对那些外貌不符合一般审美的人常常会感到不舒服,因而会忽视他们。这个女人也许是想打破长期被人无视的壁垒,而选择了这身打扮来吸引人们的注意和评论。

另一方面,长相与一般大众不同的人,总是希望别人无视他们的“奇特之处”。也许这个女人觉得艳丽的色彩能将人们的注意力从她的身材引开,对她来说,这身打扮其实就是她的掩饰。或者,她根本就不喜欢这些衣

服,但这些衣服是男朋友或者丈夫送的,她只是偶尔穿一次来取悦男朋友或者丈夫。当然,她也许就是一个喜欢炫耀的人。

如果你仅靠某一个单独的特征(而且你认为这个特征是可靠的),就确认一个人怎样怎样,认为不再需要其他特征的话,那你一般是错误的。

即使有几个外在的线索指向同一个方向,如果你不收集更多信息的话,也可能被误导。所以,事情真的并不总是他们看起来的样子。



爱莲说

朱志齐