

幽幽·漫评

歌颂

刘曼华

如今纸媒衰落,对于讽刺与幽默这类的“纯漫画”,特别是对这类的单幅漫画的发展是一个很大的打击,因为发表这类作品的阵地已经很少了。但现在的漫画展却多了起来,这看似是件很好的事,可以给这类的“纯漫画”一个展示的平台,但这里面却有个很大的问题,就是这些展览,有很多是漫画团体与地方政府合作的,带有很强的本地色彩,展览的主题也与本地有关。可作者是全国性的,大部分作者对某地并不了解,于是就去“百度”当地的风土人情,就此,

也只能画一些漫画式的宣传画来歌颂。主办方对讽刺类的作品不太喜欢,歌颂类的受欢迎,因为可以夸耀当地政府的政绩。这样的漫画展,实际上是把漫画当做宣传画来使用。这样的漫画展迫使漫画作者“被迫歌颂”了。这就使得当下的很多漫画展,歌颂类的作品比较吃香,也比较容易入选。

漫画最初是没有歌颂这个属性的,讽刺、批评、批判、针砭时弊,是漫画与其它画种最大的区别。随着时代的变化,不知从何时开始,歌颂已成为了漫画很大一部分

功能。漫画在很多场合下被当做宣传画在使用,或者说漫画抢了宣传画的饭碗,漫画跨界了!没有了讽刺的漫画还叫漫画吗?不要以为用漫画造型画的就都是漫画!当然,漫画没有法律条文规定漫画不能歌颂,但我们是不是不要离漫画“讽刺”的本质太远了,因为“歌颂”和“讽刺”毕竟是两个完全不同的方向。

我们也理解地方政府举办这类漫画展的需要和选择作品的倾向,谁会自己出钱又出力的找来全国的漫画家来“骂”自己呢?

王梵志乃唐代草根诗人也,他一生创作了300多首诗,《唐诗三百首》乃至《全唐诗》却一首未收。直到《宋史·艺文志》才列入了一卷《王梵志诗集》,也因其太过草根气而“零落成泥”,旋即被堂庙埋没而失传。幸有敦煌宝库为其珍藏,得以重见天日。

王梵志的诗具言时事,不浪虚谈,不守经典,皆陈俗语,在被污辱被损害的卑微中显露出反抗与批判的清醒,同时也有一种人性深处爱的烛照。诚如《王梵志诗校辑》(中华书局1983年版)前言所云:“它不以抒情见长,也不流连风景,压根儿也没有打算去创造什么‘意境’。它主要是用白描、叙述和议论的方法去再现生活、评价生活。这就形成了王梵志诗的质朴和明快的特点。”笔者力所不逮,仅以“劝孝”的视角窥其诗作的思想底蕴。

王梵志的
“劝孝诗”

沈 栖

人性之爱莫过于亲情,这种亲情维系着家庭伦理。我国传统文化体现在家庭伦理方面就是“父慈子孝”,如王梵志所说:“父子相怜爱,千金不肯博。世间何物亲?慈孝贵于珍。”当然,王梵志的诗更多的是站在“子”的角度形象化地阐述如何尽孝。

子女尽孝不是空话,它尽在生活的细节中彰显感恩的情怀和忠爱的心绪。王梵志诗云:“耶(爷)娘绝年迈,不得离傍边。晓夜专看待,仍须省睡眠。”这首诗以小辈的口吻写出了对父母生活起居无微不至的关心和照顾。孝顺年迈的父母,那怕是夜间睡觉也得一夜多醒(即“省睡眠”),时刻“看待”其被子是否盖好,内衣是否顺正,枕头高下如何,是否需要方便等等,真可谓:于细微处见孝道。

这个沦落在乡野之中的知识分子,多少经受过生活困苦的煎熬和精神屈辱的折磨,但他仍有一颗不移的尽孝之心,其诗多从平民的层面阐发“贫亲须拯济”的孝道。在王梵志看来,即使历经战乱、身陷贫困,作为子女也是不能悖逆孝道的,“有恩须报上,得济莫忘情”。对生活于水深火热中的父母而言,子女的拯济是亟待的。正因如此,王梵志主张:“虽剩一袋米,分粮各一半”,“积下钱二三,奉母度寒日”。当年父母也是在窘困的情形下哺育子女,作为成人后的子女理应时刻纪念,寻求涌泉相报的机会,尽管自己并不富裕,也得尽自己最大的能量从物质上救济失去劳力的父母。如此孝心和盘托出!

除了物质上的资助外,对父母的孝道还体现在精神上的关心和慰藉。这种关心和慰藉是以尊重为其逻辑支点的。王梵志诗云:“坐见父来起,尊亲尽远迎”;“尊亲嗔约束,共语莫江降。纵有些些理,无烦说短长”。“尊亲”是对父母的敬重、惜护、爱戴,见面笑脸相迎,对话坦诚相言,即使理在你一边,也无须与父母计较,以博父母晚年精神愉悦。

“积善必余庆,积恶必余殃”,这是王梵志留下的一句名言,至今仍常被人们所称道。在我看来,对父母尽孝,即是一种“积善”,它是没有时代界限的。

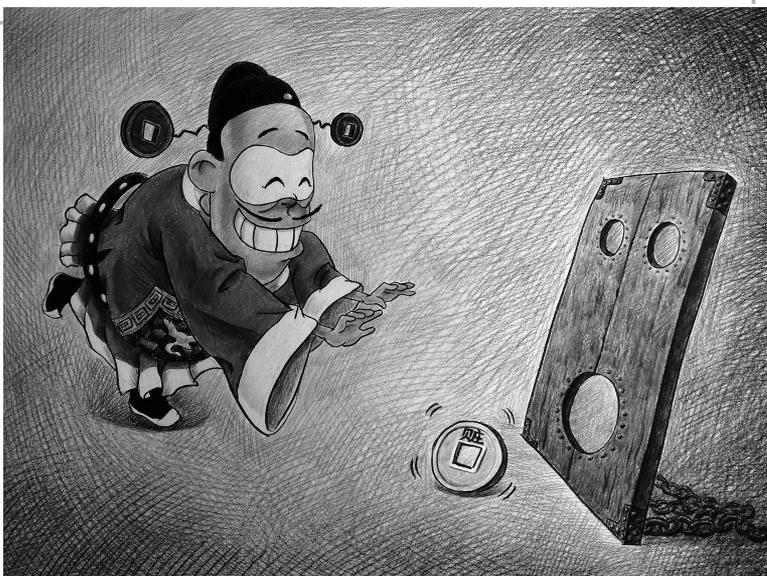
“六必居”乱弹

于文岗

“头顶马聚源,脚踩内联升,身披八大祥,腰缠四大恒”一样不沾,六必居咸菜咱倒没少吃。

相传,六必居酱园创自明朝中叶。六必居金字大匾,乃明朝首辅严嵩题写。庚子年间,八国联军进攻北京,义和团火烧卖洋货店铺,六必居所在的前门外粮食店街一片火海,伙计张夺标冒死从浓烟中把大匾抢救出来,藏于西打磨厂的临汾会馆。东家回来得知大匾幸存,喜极而泣。有匾就有生意,升张夺标为掌柜,六必居继续经营。关于六必居,1965年邓拓还专门考据过。

俗话说:开门七件事:柴、米、油、盐、酱、醋、茶。山西临汾西杜村人赵存仁、赵存义、赵存礼兄弟最初开办的店铺,专卖“七件事”中的前六件,故名六必居。那时,酱菜只是其中之一。后来酱菜出名了,就专门腌制酱菜,“六必居”涵义也发生了变化,虽说法不一,但大同小异。以展览标牌为准,“六必居”涵义如下。秣稻必齐:生产要求选用颗粒整齐、饱满色深、颜色均匀、无杂质的秣稻为制酱原料;曲蘖必时:制曲发酵过程要掌握正确的时令,不要错过节气;湛炽必洁:湛炽就是用开水烫洗或火烤的方法使制作酱菜的工具、容器清洗干净;陶器必良:生产使用的陶瓷器皿必须优良,以保证产品品质;火齐必得:生产操作过程既要保障生产周期,还必

追四
郭文

须要严格掌握火候;水泉必香:保证生产使用的水质清澈、甘甜。“六必”在制作上可以解释为:用料必须上等,设备必须优良,工艺必须一流。

为确保“六必居”,还有原料优选质保措施。如自制黄酱和甜白酱的黄豆,选自河北丰润县马驹桥和通州永乐店,这两个地方的黄豆饱满、色黄、油性大。小麦选自京西涞水县,这儿的小麦粘性大,最适宜制甜面酱。六必居的甜酱黄瓜,选大兴产的鲜嫩黄瓜,“顶花带刺”还得“条顺”,先腌制后酱制。六必居糖蒜,专选大六瓣紫皮蒜。

六必居酱菜制作有一套严格操作规程,整个规程由掌作一人总负责。经营管理也有一套办法。如规定不用三爷(即少爷、姑爷和舅爷)等。

看着展览,听着讲解,就想“六必居”带给我们的不只是“舌尖上的记忆”,也不仅是一个传世的经典品牌,它还是一种文化,一种方法,一种一丝不苟地秉承与坚守几百年的做事范式。

比如旅游的六要素是

“吃、住、行、游、购、娱”,若以景点必美、行程必顺、住宿必适、三餐必精、购物必特、娱乐必悦“六必居”论之,能达“四必居”,就很不错了。君不见,导游念念“团餐就是保命饭”,旅友自嘲“起得比鸡还早,跑得比兔子还快……”即可佐证。再以都有切身体会的开会为例,如能实现会议必短、讲话必简、人员必齐、开闭必时、议题必专、议决必行“六必居”,定是高质量会议。这甬细说,实际啥样,心都有数。文章人人会写。倘若以材料必真、立意必新、文字必顺、逻辑必严、结构必当、标题必靓为“六必居”,那么文章不会差哪去。

做事可用“六必居”,做人做官也可用“六必居”。以做人而论,以存心必良、胸襟必阔、处世必诚、出言必恭、待人必善、律己必严为“六必居”,无疑君子。再说做官,以为官必清、理事必公、体察必明、待民必亲、贫困必济、邪恶必除为“六必居”,能说这不是好官吗?

这还真是,为人处事“六必居”,不是一流也相宜。