狼

　　1.下乡前，狼偶尔出没在传说里；下乡后，狼却不时出没在现实生活里。一天收工回去的路上，发现邻居石头手持火葽子（点燃的草绳），不断在空中挥舞画圆。石头说狼怕火，这样既能吓狼也能照亮路。那晚，红红碎屑的绚丽绝对不输都市的火树银花……

　　2.回到窑洞躺在炕上，久久不能入睡。夜深了，兴奋劲儿终究被一天的疲劳所抑制，渐渐火葽子的绚丽退去了，取而代之的是狼绿色的眼睛在黑暗中闪闪发光……

　　3.狼，是当地人的谈资。有人说三队沟畔有户人家的小女孩就被狼咬过，救下来时半张脸没了，人们背后都叫她“狼剩饭”。这个女孩一直禁足家中，直到知青们全部返城也没见过她，但我们一直难以忘记这个苦命的女孩。

　　4.还有一个姓张的人，他外号是“木囊”——磨叽的意思，他身高不到一米三，走路一扭一拐，患有大骨节病，居然也和狼有过接触。一天他放羊回来，怀里揣了一只毛茸茸的小家伙，结果那晚上村子被狼围了，原来木囊揣回来的是一个狼崽子，他居然掏了狼窝！

　　5.一天下午，我在背后洼割柴，遇见了邻居徐叔。他用小镢头拨弄着沟边狗屎状东西，说想找点儿狼屎作药引子给老婆治癫痫病。他老婆对知青很好，我不知道她患有癫痫病，更不知道狼粪还能做药引子。狼，再次闯进我的心里。

　　6.后来我们居然有了一次与狼的邂逅。那是冬天的一个晌午，提前放工回村的路上，看见之前离开的王月霞同学并没有走得太远。拐过弯视野开阔了，同行的石头突然失声喊道：“狼！”我们这才看清，离王月霞几米远处，一只似狗的家伙正在看着她。

　　7.大家“嗷嗷”喊着，试图远程驱离那家伙。我热血沸腾，撒腿朝它追去。那是一只拖着黑尾巴的麻灰色狼，呐喊声中向西沟方向跑了，此时王月霞已经逃进院里。狼不慌不忙下坡，和我保持距离，始终没正眼望我一眼。

　　8.厨房窑里，同学们围在锅灶边，安慰惊魂未定的王月霞。她说，起初以为那只是一只野狗，听大家喊狼，她便吓瘫了。之后，我们便养了一只狗。队里也增加了对知青的优待，收工前，让两人相伴提前回家做饭。

　　9.返城后，狼离开了我们的视野。现在社会上有些人崇尚“狼文化”，强调狼的团队协作精神，可当年我们遇到的狼却是落单的、孤独的。10年前我和几名知青回到核桃渠，村民说狼已几十年不见踪影了。如今，常想那段岁月，想那里的人，也想那里的狼。