在先哲老子眼里，“道”是最伟大的，他说：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”然而“道”是空灵的，看不见摸不着，而其所“生”之一、二、三等等，则有形有致，从而繁衍出千姿百态、繁复细密、色彩纷呈的花花世界。这一二三之论，出于《道德经》，据《淮南子》解，“二”是“阴阳”，“三”是“阴阳合和”，略过；这里只说说数中老大“一”有多么了不起。

　　“一”表顶尖——

　　“一”脱生于“道”而标示最先最前，如“第一名”；或标示最高最大，如“一把手”。总之，别瞧它是最小的正整数，却占着“老大”位置，孰能轻之？“一”是成败荣辱的关键——

　　世间万物，“一物一制”。“一柱擎天”者，其势凛然，担当中流砥柱；“一念之差”者，如蝼蚁溃堤，“一误再误”，无可挽回。

　　雄才大略，“一言可以兴邦”；忠臣结舌，“一言可以丧国”。语言是意识之载体，而意识对物质具有反作用。正确的意识即真理，对物质发展具有积极作用，不当意识即谬论则反之。权威的“一言”之扬抑，或可一传十、十传百，“一呼百诺”；亦可妖言惑众，“一谬百应”——两者各关乎邦国兴废。

　　商界高手，投一块钱，赚取万元，叫“一本万利”，巴菲特这等风云人物，便是践行的范儿。贪官的储藏室里囤积金帑数以亿计，为无本生意所获——他们是把人民赋予的权力，当成了自家的生财之本的。这些人渣！

　　志存高远者含蓄蕴藉，不修威仪，不求闻达，却不鸣则已，“一鸣惊人”，不飞则已，“一飞冲天”，这令门缝里看人的势利眼目瞪口呆。古人张协，十年寒窗无人问,学富五车，考试稳拿状元，“一举成名天下知”。阿姆斯特朗踏上月球，第一时间便说：“这是我的‘一小步’，却是人类‘一大步’。”这“一步”，了不起。然而，他没有咱们的嫦娥登月“早”，嫦娥的步才是“第一步”，她开启了人类飞天的美梦，方有后来者。

　　“一”是灵犀一点——

　　古时青年男女，如杜小姐柳公子，丽娘窈窕，君子好逑，柳郎风流，靓女趋之，后花园看对了眼，心有灵犀，“一见钟情”，万事如烟管他娘，统统置诸脑后，干脆自成秦晋之好——哪像现今的网恋和相亲角，暧昧啰嗦，虚情假意，斤斤计较于颜值之妍媸，官位之高低，财富之多寡，还不把人俗死？

　　彼一非此“一”——

　　书圣王羲之的圣书，“一字一珠”，字字或飘若浮云、矫若惊龙，或风流雍容、酣畅淋漓，真是“无色有图画之灿烂，无声有音乐之和谐”，娱人心性，养人眼目，何止“一字千金”，乃是万金难寻的无价之宝。今所谓“书法家”的字，黑黢黢，乱糟糟，七仰八叉，丑陋不堪，亦按尺论价，近乎千金一字——简直玷污了“一字千金”这个雅词。

　　总之，十百千万亿兆，“九九归一”，没什么比“一”更大的。人之“一生一世”，做人做事，看重“一”而“一隅三反”，“一以贯之”，则不枉活得坦然清白……