去往北方偏远地方，路过大段的村路，那种稍带盐碱的荒凉，以至地里的玉米都不成形，几近荒芜着。偶尔还算茂密的荒草间，不时兀现一些古时废弃的“堡”的影子，现时成了文物。就在这样的村路一侧，蓦然竖起一块巨幅广告牌，上写：买现房，就到爱丁堡。

　　此地的地名很特别，大多都有一个“堡”。比如李家堡、后山堡、三家堡等等。当地人告诉我，“堡”字在此不念bǎo，而是bǔ。村内或田野里随处可见的废弃了的土堆，都是过去的“堡bǔ子”。

　　或许此地多“堡bǔ”，所以招来了“爱丁堡bǎo”？

　　村子距县城四五十公里，当地人告诉我实情：村民再穷，咬紧牙关也要到县城买房子，为的是让孩子到县城读书，受到县城的教育。于是，“再穷不能穷孩子”就拉动了房地产，“爱丁堡”就被引进到县城。

　　最后一天住在县城等车。晚饭后走进据说全县最豪华的一家

　　购物商城，很幸运，立即找到了“爱丁堡”的感觉——几乎所有的商品品牌都是英文字母拼成，仿佛就真的置身异邦的爱丁堡了。以为全是国际品牌，一问，许多英文却是“国产”，服务员也能告诉你中文名字，但标在门店“额头”的，却是英文。

　　想起几年前我在南太平洋的塔希提所见，那里是法国殖民地，使用三种语言：法语、英语和大溪地土语。但街上不时出现繁体或简体中文。我十分诧异：这里距祖国一万多公里呢！按说，华裔在此地用外文完全说得过去。后来我参观大溪地博物馆，得知一百五十年前清政府时期曾有一千名广东人到塔希提谋生，后来只留下三百名，但时至今日的塔希提街头，比如少量的华人菜馆，华人商会的牌

　　子，都用中文。即使在毛姆一百年前曾住过的鲜花旅馆（蒂阿瑞旅馆）的大堂里，也挂着繁体中文的牌子。跟他们聊起来，他们只说，尽管后代不一定会说中文了，但想让他们记住点什么……我当时心里一动，欲泪。

　　我的手机里，保存着三段特殊的录音，有一次误操作，竟在众人面前播放出来——清脆的虫鸣，引得众人一片惊呼。那是几年前我在一个高档小区访友时偷偷录下的。那个富人区，欧陆风情，金碧辉煌。园区内那些雕塑：罗马柱、欧美人像、盔甲、乐器、服饰、绘画，特别是随着喷泉做小便状的男孩，一下子就让人联想到古埃及、古巴比伦、意大利、法国、英国等异国印象。

　　我就在那个夏夜漫步园区。

　　忽然，一阵奇异的虫鸣刺破夜幕，并无规律，节奏亦不美妙，但清晰，嘹亮，生猛，混着泥土直冲耳鼓，在夜的幕布下显得缈远、飘忽，我竟顿生一种“人间能有几回闻”的幸运，不由得驻足，痴痴地倾听。

　　身边不断有人踢踏着经过，他们似乎对世间这奇异的声音充耳不闻，正所谓熟地无风景吧，我可要留下这天籁之音！手机里一通设置，这奇妙的声音从泥土里钻出来，又钻进我这方寸机器……于是我录了一段又一段，生怕错过这一“村”，再无与“虫”的邂逅。

　　那一刻，我多想变成法国昆虫学家法布尔，他肯定能在第一时间听出这只（或几只？）虫的名称，并且一一道出此虫的特征、习性、婚俗……一只中国的虫，鸣叫在“异国”别墅，依稀，我与这只夏虫来到“维多利亚”“奥兰多”“佛罗伦萨”，竟有一瞬的迷失。究竟，夏虫语冰，抑或，冰语夏虫？

　　抑或，从三家堡到爱丁堡，已一步之遥？