这份工作我大概做得太久了，总觉得前景暗淡，当然这份工作不是力气活儿，不过是以联邦政府代表的身份去挨家挨户地敲门问问题，这可不是个轻松活儿，而且是在炎热的夏季，我还得打着领带。

　　“你好，我叫鲍勃·珀克斯，我们在本社区做个调查。”

　　“我没有兴趣，再见。”

　　你难以想象我有多少次听到这样的回答，后来，我改变了策略，有人来应门了，我就说：“请先别关门，我不是来兜售任何东西的，我只问你关于社区的几个问题。”

　　门里的年轻女子迟疑了片刻，眉毛向上挑了一下，耸了耸肩，对我这番唐突的话显得有点儿摸不着头脑：“当然，请进，屋里有些乱，请别介意，小孩多，真不好打理。”

　　这个社区位于一个山谷，里面的房子都有一定的年代了，住在里面的人收入都不高，这些旧房子是他们能勉强支付居住的。不过这一家虽然家具简陋，但布置得很舒适，看起来给人温暖的感觉。

　　“我只问你和你家人几个问题，这些问题听起来是私人问题，但我不需要知晓你们的姓名，我们只使用你们所提供的信息。”

　　她打断我的话：“先来杯冷水吧！我看你蛮热的。”

　　“非常感谢！”我赶紧说，她很快就端来了一杯水，这时一位男子进来了，是她的丈夫。

　　“乔，这个人到我们家来做调查。”我站了起来，礼貌地作了自我介绍。

　　乔高高瘦瘦的，一张饱经风霜的脸，一双手硕大粗糙，显然是长年干粗活的。她靠到他身上，在他的脸颊上吻了一下，然后他们对视着，流露着令人羡慕的爱意。

　　“乔为镇政府工作。”她说。“你做什么？”我问乔。

　　她抢着回答：“乔收运垃圾，我为他而自豪。”

　　“亲爱的，这个人并不一定想知道这些。”乔温和地说。

　　“我就是要问这些问题。”我连忙说。

　　“鲍勃，乔可是镇上最优秀的垃圾工，他的卡车装运的垃圾比别人的要多得多，所以就少跑好多趟。”她激情洋溢地说。

　　“时间一长，”乔说，“我就为镇上节约了很多钱，不仅节约了人力成本，也节省了油费开支。”

　　我不知说些什么好，沉默了一会儿，我摇着头努力寻找着合适的词语：“真不可思议，很多人会看不起这样的工作，你们的态度却令人称奇。”

　　她走到沙发边上的书架，拿下一张加了外框的纸。

　　“我们的第三个孩子出生的时候，乔失业了，我们只能靠救济金度日，乔到处找工作，却一直无果，有

　　一天，乔到这个社区应聘，得到了现在的这份工作，乔回到家，情绪低落，感到没脸见人，乔跟我说他已经尽了力了，工资还没有救济金高。”

　　她停了停，然后走向乔，说：“我一直为乔引以为豪，将来也会如此。我一直以为，不是工作造就一个人，而是人们造就着工作。”

　　“我们需要住在这里以方便工作，所以就租了这间屋子。”乔说。

　　“搬进来的时候，这面墙上就挂着这幅字，这幅字对我们意义重大，我知道，乔的选择是正确的。”她说着把手里的那张纸递给我。

　　上面写着：当了垃圾清运工，就要把街扫好，就像米开朗基罗把画画好、贝多芬把曲作好、莎士比亚把诗写好一样，他应该把街扫好，让所有的人驻足说：“这里生活着一位了不起的垃圾清运工，他把街扫得这样好！”——马丁·路德·金

　　“我就爱他这个人，他不管做什么，都做得最好，我爱我的垃圾工丈夫！”

　　这是位多么令人羡慕的夫人！