我的穷妈妈

　　未成年时，我总是把我们家的贫困怪罪在某个人身上。我的父亲在我还不大会走路时就抛弃我们了，有一段时间我认为是他造成了我们家的贫穷，但不久，我就转成怪罪母亲了，因为她在我们身边。随着时间的推移，我对母亲的怪罪更加强烈了，以至于我14岁时离开了母亲的家，再也没有跟她一起生活过。 

　　生下我和妹妹后，不到25岁的母亲就单身了，靠救济和粮票生活。母亲经常不在家，让别人代为照看我们，我们的亲戚都为此批评她——我也不例外，那时候总觉得自己被忽视了。有时，我和妹妹还被送到墨西哥跟奶奶生活几个月。每一次被送走，我都觉得我们是没人要的孩子——是母亲的负担。 

　　因为破坏财产而被逮捕之后没有多久，我就离开了家。那一次，母亲在我被送到管教所之后没多久就把我接出来了，我以为她会对我大喊大叫，但她没有任何类似的表现。在公共汽车上，她温柔而失望地对我说：“你要成为你的舅舅们那种人了。”她的话像一把刀，深深地划在我的心上。我的舅舅们都是黑帮的人，我最不想成为他们那样的人。但我没有反省自己，而是责怪母亲，怪她给我那种生活，怪她使我变成我舅舅那样的人。她那么说之后，我在公交车上就没再跟她说一句话。 

　　我大约有5年时间没有搭理母亲，拒绝她跟我和好的努力。后来，我当兵入伍，想不理她就更容易了。2004年我从伊拉克战场回到家，开始在一个社区学院读书，一点也不想回家住。亲戚们劝我回家住也没有用，他们为此批评我，并宣称我会成为一个失败者。 

　　到我读完研究生之后，我决定，该是跟母亲修复关系的时候了。我们一起去迪斯尼乐园，我用在投资银行工作得到的签约奖金来付旅行费用，那一小时长的旅程里，我们一路说话，我们已经有好久没有一起说那么多话了。在主题公园里走的时候，我的妈妈看起来筋疲力尽，常常要停在阴凉处休息。。 

　　在主题公园的最后一个晚上，面对面坐在宾馆里时，妈妈开始哭起来。她说话时控制不住地喘，每次好不容易平息下来后，泪水就流满了脸颊。 

　　她说：“我患有乳癌，很严重。”那是我第一次知道她被诊断出得了乳癌。 

　　在人生当中，我第一次看到她受到她自己无法负责的伤害，甚至我也不能像以前很多次那样为之责怪她。我抱着她，像她在孩提时抱我那样。 

　　母亲要接受化疗、放疗，我无法阻止她的疼痛。 

　　现在我接她的电话了，因为我知道有一天她可能无法再给我打电话。当我听妈妈回忆我孩提时的事情，我意识到自己以前那样对她多么不好。 

　　能做到这些对我来言真地非常不易。我常常迷茫，弄不清什么是“好父母”、“坏父母”，我也没能想清楚她为我和妹妹付出了多少。我也不能肯定自己以后会不会知道。 

　　我想享受现在与妈妈在一起的时间。