不想进那座山

　　进八宝山是人生的终点荣誉，“生进中南海，死入八宝山”是许多有志之士的追求。我无此追求，这不是“吃不到葡萄就说葡萄酸”，如果我喜酸，就能吃到酸葡萄。我参加工作几十年，混了个可进八宝山的最低级别，可我并不向往那个地方。

　　据《中国新闻周刊》2014年第2期报道，1950年，北京市政府根据周恩来指示，在八宝山建起占地150亩的革命公墓。北坡顶上是“八宝山第一墓”，正门两侧是二墓区和三墓区，里面还有骨灰堂。由于进不进八宝山具有强烈的政治色彩，导致八宝山“生意火爆”。60多年来，公墓数次扩建，不断提高门槛级别，仍一墓难求。骨灰临时存放室也已存满，大军区副职和副部级以上干部的骨灰只能“被放置在八开纸大小的玻璃格中”，我这小小师职干部的骨灰要是放进去，能占多大“玻璃格”？

　　假如孩子和亲戚们出钱让我进八宝山，我也不愿进，因为那里等级森严，墓地大小按级别，墓穴用地的长、宽，墓后石碑的高、宽以及墓上月台等，都有具体规定和要求。骨灰盒大小也按级别，谁一室、谁二室，谁主位、谁次位，一清二楚。我若硬挤进去，墓地肯定没有，能安放骨灰盒就不错了，而且肯定是最后面最不起眼的位置。我在生没有做“人杰”，死了又做“小鬼”，何苦呢？

　　初看八宝山的报道，我的直观反应是“人死如灯灭”，死后分三六九等，太庸俗太无聊！可静下心一想，慢慢地也就理解了。封建社会在我国延续了2000多年，等级观念便开始萌芽，然后便蓬蓬勃勃地生长起来。西周的封建等级制把人分为十等，即王臣公、公臣大夫、大夫臣士等；明朝把官员分为九品，每品又有正、从之分，共十八级，一直延续到清朝。今天，封建社会的经济基础和政治条件不存在了，但许多地方资源与财富的分配仍按级别高低进行，人死了也要按级别确定追悼会规模大小。在这样的环境氛围里，最后进八宝山也按级别是正常的，否则就不正常了！

　　“人生来平等”，死了更应平等。很多伟人心明如镜，不愿进八宝山，刘少奇、邓小平的骨灰撒在大海里，周恩来的骨灰撒在祖国大地上，胡耀邦的骨灰安葬在江西共青城。邓小平的理由是：“八宝山太挤了，我不往里头争。”

　　刘少奇、邓小平等都是国家领导人，他们要进八宝山，绝对有最好的位置，可他们不进，也一样伟大。我们这些本来就不伟大的小芝麻官，挤进八宝山也伟大不起来。

　　哪儿黄土不埋人？何必都进八宝山！有朝一日将见马克思时，我要写遗嘱告诉孩子，将我的骨灰埋了，在上面裁一棵树，为大地增添一抹绿色。不从吾志，非吾子孙。