最快乐的时刻

　　我们的车驶离那所房子，到了小山上，把她留在加州的阳光下。她是个三十多岁的女人，有着蓝眼睛、栗色头发，看上去非常安详。我们看到了远处的地平线，那是高耸的旧金山湾大桥。

　　“你皱着眉头干什么？”妻子问，“这是一次很快乐的探访。她那么友好、放松和平常。”

　　“是的。全部如你所说，但那正是问题所在。”

　　“有什么问题？我觉得很好啊。她是个优秀的电影明星，本来很可能被影迷们宠坏，变得自私、骄傲和神经质。但她没有任何一种不良的性格，除了是个名人之外，她还是个贤妻良母，是个快乐的人。”

　　我说：“我同意你所说的。但作为作家，我碰到问题了。快乐是最难写的，就如写落日，你说它好美丽，就说完了，没什么可说了。”

　　我的妻子说：“有一些三个字母的词你可以应用于任何事物，比如why(为什么)。为什么是一次日落？为什么快乐？特别是，为什么是查理·布莱克夫人，之前是著名的秀兰·邓波儿，现在是一个平衡的、满足的人，为什么？”

　　我闷闷不乐地回答：“她没有告诉我们。”

　　我的妻子说：“可是，她已经告诉我们了。她的房子告诉我们，她家的全家福也告诉我们，她的花和她的书告诉我们，她的孩子那弥漫着熏衣草香的卧室也告诉我们，她的明亮的厨房也告诉我们……哦，几百种东西告诉我们。你不要再说问题，回过头想一想，你会发现的。”

　　我想起来迎接我们的查理夫人说：“见到你们很高兴。因为孩子的关系，这里可能有点乱，但你们还是进来吧。”这个女人友好、外向，她的房子舒适、安静。她指着墙上的照片，说：“这两张照片上每个人看起来都很高兴，因为他们都是在高兴的场合。一张是我父母的金婚纪念照，另一张则是我的公公婆婆的金婚纪念照。拍照的时间相差不到六个月。他们都还很健康。”

　　50年加上50年，一个世纪的智慧和快乐可以利用。你可以在不知不觉中继承某些东西：外向、有礼貌、关心他人的本质、对生活的责任感、感激之心。

　　查理夫人说：“我非常幸运，我的生活那么美好，几乎没有什么不幸和灾难。我的婚姻很幸福，查理和我有相似的背景和价值观，甚至我们的想法也是一致的。当然，我们还有三个乖孩子。”

　　她已经不再演戏，但还参加社区活动，每星期一在儿童保健理事会当志愿者。有时她也上电视，这些活动都不会影响到她家人的生活。她和丈夫查理都认为，在有礼貌和行为规范的前提下，孩子们应该被允许以自己的方式发展他们自己的性格。

　　现在她有时还会收到一些糊涂的母亲的来信，告诉她她们的小女儿就像多年以前的秀兰·邓波儿，还学她以前跳的那些舞。她总会给她们泼冷水。她说：“我以前扮演的那个小女孩是属于那个时代的，属于演艺界的，她现在已经不在了，那个时代离我们已经远了。”

　　她和丈夫查理总是早早就跟孩子们吃晚餐，他们感到，一天能跟孩子们呆在一起至少一个小时，就能给孩子们安全感，这是用别的方式无法做到的。他们把吃晚餐的时间定为特别的家庭时间，在这段时间里不看电视、不接电话、不受外界其他干扰。我们倾心交谈，互相祝福。

　　她说：“几年前，我们搬进这间房子的时候，带了很多我当童星时拍的相片。查理建议放在客厅里，我要求他放到阁楼上。或许有一天，我们的孙子孙女会对那些相片感兴趣。但我认为你必须活在当下，不是活在过去，甚至不是活在未来。我的婆婆讲的一个故事很好地表达了我的哲学。在查理还小的时候，他叫他母亲说出生命中最快乐的时刻。她说，‘现在是，或许，你结婚那天更快乐。你只能活在当下的时刻。对于我来说，每一刻都是最快乐的时刻。’她说得对，你懂的：最快乐的时刻就是现在。”

　　回忆起跟她见面时的一切，我终于舒展了眉头。我明白了，每一刻都是最快乐的时刻。