树看到过什么？

　　树站在那里，看到过大大小小的事情，它们不再沉默。

　　我在奥斯维辛的地狱中幸存下来

　　任何一个木匠都会告诉你，我用的木头很结实。我是一棵坚硬的波兰橡树，习惯了严寒的冬天。我的不快乐的命运，起源于我生长在波兰军营的入口。德军入侵之后，1939年9月，我以为军营被遗弃了。但我错了。1940年5月1日，太阳升起之前，我看到鲁道夫·赫斯司令带着一群纳粹警卫来了。他的脸上洋溢着征服者满足的微笑，他的笑让我感到浓重的寒意。没过两个月，第一批受害者从我的枝头下走进去了，他们是728名波兰政治犯。

　　接着，又有很多囚犯被关进去，大部分是犹太人。每天早上，那些身体最好的囚犯会排队去做工，路边是有人被迫弹奏欢快的交响乐。晚上，做工的人才筋疲力尽地回来，抬着被折磨死的人。有很长时间，我呼吸的是火化尸体的灰烟。我的树根部埋着110万人的骨灰。我可能是惟一的一棵想逃跑的树。

　　我在葛底斯堡战役里中了多发子弹

　　我听到寇普岭公园的工作人员跟人们说，我们橡树是“见证的树”。从1863年7月1日到3日，我不仅看到了总共有5万人伤亡的血腥的战斗，而且我也中了多发子弹。

　　这次历史性的战役激发了林肯发表《葛底斯堡演讲》的灵感。差不多过了150年了。大约十年前的某一天，我倒下来了，躺在寇普岭顶上的一块大石头上。2011年，公园的工作人员决定把我切割。当他们的带锯锯到子弹头的时候，他们非常震惊。历史学家们决定把我中弹的部份躯体送进博物馆展览，并让其余的部份留在山上，作为美国历史的一个见证。

　　我为雷诺瓦摆姿势

　　我的野性引起了奥古斯特·雷诺瓦的注意。法国普罗旺斯四百年的风吹日晒使我有了弯曲的形状，如果不是奥古斯特救了我，我早就死去了。1907年6月28日，奥古斯特买了我脚下的土地，不让人们毁掉树木种康乃馨。那时奥古斯特已经66岁了，走起路来已经显出老态。他的儿子们把他和他的画架背上山，让他坐在我的树根上。

　　有一天，我听到他向我抱怨他的画商伏勒尔，“橄榄树很难画。你都不知道有多难。这种树有太多颜色，并不是单纯的灰色。画它的小树叶已经让我汗流浃背。一阵风吹过，它的形状又变了。”虽然奥古斯特不想画我，但我们仍像是兄弟一样。他的手指因为风湿病而变形，就像我的树枝一样。他去世已经好长时间了，但我至今还记得我们共度的所有时光。