２０１２我心中的大事

　　说2012大事，有个前提，即“谁说”。我不是权威的美联社、路透社、法新社、新华社；我也没做过“网调”以搜集民意；我只是我自己。我说的大事，乃是我心中“大事”，即私见、一孔之见。比如那位“体育强国论”者，其心中大事，可能少不了伦敦奥运，而我则不如此看。所以，如我所说与您所思迥异，请免责怪。

　　既是我心中大事，第一件，是孙女王谨扬发表了小说。

　　扬扬上初一，小说是五年级时写的。名曰《第二次生命》的这篇小说，1万多字，凡10章，是我前年在她一个小本子上发现的，她遮遮掩掩不让看。但我还是看了，十分讶异，觉得故事编得挺神奇。她写一只因车祸而丧生的小猫，在阴间“银猫国”的奇特经历，学莫言手法，颇富魔幻色彩。小孩子写着玩儿，我虽吃惊，也没很在意。不料今年6月参加一个研讨会，碰到上海儿童杂志《略知一二》编辑部主任刘运辉先生，无意间说起这事，他说把小说传他看看。这一“看”，大约看上了，就分期发表，已连发3章。我把人家寄的杂志给扬扬看，她满不在乎，若无其事，说那是“少作”，“幼稚着呢”，从没想发表，而现在写的，“比那好多了”。瞧这口气，文豪似的，狂劲儿！

　　第二大事，预言“发生”而尚未发生，是虚构也是警戒。

　　玛雅人预言，2012年12月21日，地球将被他星撞毁，乃是“地球末日”。美国电影《2012》关于地球毁灭的艺术夸张，更令人惶恐、惊心。与上述预言和电影相谐的是，天文学家测算，确有一颗名曰“图塔蒂斯”的哑铃状小星，于12月某日“擦地”而过，离“地”仅160多万公里，不“亲吻”地球，也要“骚扰”一下地球人，吓咱们一跳。预言、艺术和事实均向人们宣示：地球只有一个，人们须十分爱护自己赖以生存的这个家园，过低碳生活。而在无法抵挡的灾难面前，人们应学会珍惜，珍惜活着的每一天……您说，关乎人类生存不是大事，什么才是“大事”？可从11月开到12月的联合国多哈气候变化大会，多国还在那里吵成一锅粥，谁都不愿多付出、少排碳，成何体统！

　　幸福是一个永恒话题。

　　幸福，多与“生活”联接。自打有了人类，人的一切活动，无不是在现有境况下，为了生活得更美好，也即更幸福而奋斗。如果没有这种努力，人类将永滞于原始狩猎阶段，哪会有今天的社会繁荣？繁荣的提升，使得人间一步一步变天堂，逐段实现民生种种需求，不断书写着人们的幸福。幸福是一种体验，一种感觉，却得之于实据。2012年召开的中国共产党第十八次代表大会，即向全国人民描绘了一幅幸福愿景，“美丽中国”向咱们频频招手——咱们努力奔幸福而去，就是了。奔，即奋斗，不是坐以待“福”；而为幸福奋斗，乐在其中，本身乃是一件大事、一种幸福。

　　第四件，似乎不算大事，但在我们来说，可称大事，就是习近平总书记外出考察不封路。

　　而可称大事，因其为“首次”，即前所未有。它是一个信号，改革的信号；它是一种观念，平等的观念；它是一种心态，亲民的心态；它是一种民主，即以人民为主。它将改变老百姓历来对于高层领导的惯常看法；它是对惯于搞特殊化、威风化、官僚化的大大小小领导的一个严厉警告；也许，它将引领整个社会风气的大大提升——这里的前提是，将其制度化，变成优良作风而持之以恒，却不仅仅体现于一时一地的“不封路”这类细枝末节上。否则，咱老百姓就白白欢呼雀跃一场啦。

　　莫言获诺贝尔文学奖后，人们众口一词认为，这是中国文学和中国作家的荣耀。我不能说，这观点是错的，因为那确实是一种荣耀，而且是莫大荣耀。但也须看到另一面：即有没有诺贝尔文学奖，几千名中国作家都在默默写作，写中国的人和事。而诺贝尔文学奖是一个世界大奖，创于1901年，每年奖一人，得主也百把位了吧？有人统计，其中印欧语系作家占92.5%，汉语作家直至百多年后才占上区区1%，以前为零。世上使用汉语人达10多亿，约占全球人口1∕5，也即是说，汉语为世界最大语种，而读汉语文学作品的人，相应地是世上最大的读者群——仅从这个意义上说，难道莫言的得奖，不是“给诺贝尔文学奖带去了一些丰富的东西”？文学奖不像跳高，越过2米50便是世界冠军；也不像物理生物化学等奖，有一个相对的“硬性”标准。所谓“具有文学价值的作品”，言人人殊，只有“所见略同”，不闻绝对“共识”。那么诺贝尔文学奖得主缺少为世上最大读者群写作的作家，则悖谬了诺贝尔文学奖的普世性和权威性，怎么说，也不是它的光荣。如今诺奖补正了这个缺憾，不仅是今年，而且是百年大事一桩。

　　神九飞天，刘洋扬名，千古大事。

　　汉代人奇思幻想成仙的嫦娥飘飘奔月，怎么也不会想到，两千多年后，真有一位活生生的“嫦娥”，乘“船”飞到太空，摸索着奔月之路，眼看着第二步，就要入主“月宫”啦。琼楼玉宇，高处不胜寒？不。那里，将是一个温暖灿烂的世界，只要有人开拓。中国人，肯定是最早拓荒者之一。嫦娥是虚的；刘洋是实的。嫦娥奔月，靠“不死药”扶持；刘洋飞天，凭智慧理想支撑。嫦娥是古代女人的说辞；刘洋是当今女人的骄傲。刘洋的芳名，将镌刻在太空，永留于2012。

　　不得不说钓鱼岛。

　　这座岛，我国台湾称“钓鱼台”，顾名思义，乃是姜子牙“稳坐”之地。这个百分百透着“中国味”的岛子，怎么就成了怪里怪气的“尖阁岛”呢？原来，是日本人强加给她的。你说是你的，我说是我的——不管于这“过程”中你和你的主子耍了多少偷梁换柱、强词造假花招，其归属总是有“争议”的。本来达成的于我有损的“搁置争议”，你也不遵守了，还要强行“收购”归于你的“国有”，真是岂有此理！如此，倒好办了——原先我的执法船还是“悠着点”的，这回，可就大摇大摆开至距岛子12海里啦。二战后，咱们忙于内务，作为战胜国，竟然未能及时收回这些被“盟友”和侵略者做交易并霸占的岛子，是为一憾，还要忍气吞声跟人家“搁置争议”。而今天进入12海里，便是明着宣示：钓鱼岛是中国的！大义凛然，你不“搁置”，则我连“争议”，也懒得跟你“争”。事关国家领土主权，当然是大事。

　　2012，大事多多，比如闹得纷纷扬扬的BBC性丑闻，那个已往生的萨维尔，居然性侵500多人，“大”得奇异，但这类杂七杂八之“大”，值得一记而载入史册者，我认为并不多。鲁迅批评过“十景病”，说中国人热衷于“凑整”，“凡看一部县志，这一县往往有十景或八景，……‘十’字形的病菌，似乎已经侵入血管，流布全身……点心有十样锦，菜有十碗，音乐有十番，阎罗有十殿，药有十全大补，猜拳有手福手全，连人的劣迹或罪状，宣布起来也大抵是十条，仿佛犯了九条的时候总不肯歇手”。鲁迅眼毒啊！他将国人“自恋自大”、“贪大求全”的传统观念和思维模式，凝练概括得十分到位。我接受鲁夫子批评，既不愿别人吞服“十全大补”药，自己也不愿患“十景病”——有7件说7件得了。